Я сижу на своем наблюдательном посту и довольно улыбаюсь. Все идет как задумано. Я сумел познакомиться с Кэти, немного заинтриговал ее и дал понять, что она не одинока, что ее особенности не являются признаком уродства, но в то же время не предпринял попытки сделать ее зависимой от меня. Все, чего я хочу, это предоставить девочке шанс завести среди нас друзей и получить возможность присматривать за ней. Я не хочу ее убеждать, что мы можем ответить на все вопросы. И уж тем более не хочу становиться частью ее жизни.
Я не стану повторять свою же ошибку.
Некоторое время в наших отношениях ничего не меняется. Следующие несколько лет мы по очереди навещаем ее — Маргарет, Энни, Поль, девчонки-вороны, Альберта и некоторые другие, кого Нетти знала в дни своей юности в окрестностях Хазарда. Учитывая историю ее происхождения, мы считаем Кэти своей родственницей, но никто никогда не сделал попытки рассказать ей о матери. По общему мнению, это следует сделать именно мне, а я не считаю, что девочке необходимы такие сведения. Если бы Кэти спросила меня, пришлось бы все рассказать, я не стал бы обманывать свою дочь, но до этого не дошло.
Она почти никогда не говорит о своей сестре, но видно, что мысли о Керри не покидают ее голову, а почему — я догадываюсь только после того, как она поселяется в Ньюфорде. Я пытаюсь убедить девочку, что ее жизнь не зависит от того, верит Керри или не верит в ее существование, но сделать это непросто, поскольку мы и сами ничего не знаем о сущности Кэти. Возможно, ее идея зависимости от убеждений Керри не столь уж и абсурдна, но если это так, какую жестокую шутку сыграла с ней судьба!
Впрочем, жизнь вообще никак нельзя назвать справедливой, и она не слишком добра по отношению к женщинам семьи Бин.
— Представь, если бы в жизни все было по справедливости, — говорит мне однажды Кэти. — Тогда было бы гораздо хуже.
— Почему ты так думаешь?
— Тогда все невзгоды были бы заслуженным наказанием, не так ли? То есть это означало бы, что мы совершили не самые благовидные поступки в нашей настоящей жизни или в одной из предыдущих жизней.
Мне никогда не приходила в голову подобная идея. Кажется довольно странным благодарить судьбу за то, что жизнь относится к нам несправедливо, но со временем я стал склоняться к той же мысли.
Долгое время я считаю, что Кэти навсегда останется жить на Западном побережье, но однажды она собирает рюкзак и отправляется путешествовать. В отличие от нас, она не может сменить облик по своему желанию, но кое-какие уловки у нее получаются не хуже — например, путешествовать без денег и при этом не испытывать никаких неудобств. Скорее всего она переняла это у Маргарет.
Я предпочитаю не спрашивать, что побудило ее сняться с места, но в один из дней Кэти появляется в Ньюфорде и, похоже, намерена остаться здесь надолго.
— Я должна была убраться подальше от нее, — говорит она.
— От кого? От Керри?
Кэти кивает, а я замечаю боль в ее глазах. А потом она задает вопрос, от которого сжимается сердце.
— Ты когда-нибудь любил так, что, не представляя себе и минуты, проведенной врозь, в то же время сознавал, что своим присутствием только причиняешь вред?
Мне потребовалось некоторое время, чтобы овладеть своим голосом.
— Да, — наконец отвечаю я. — Тогда мне пришлось принять самое непростое решение в жизни, а вышло так, что я совершил и самую большую ошибку. У меня были самые благородные намерения, но оказалось, что я только все усложнил.
— Я не думаю, что от наших намерений многое зависит, — говорит Кэти. — Ведь в результате любое решение может причинить боль.
— Не знаю, что сказать тебе на это.
— Не говори ничего. Я сама должна принять решение в отношении Керри. Мне придется уйти из ее жизни, у меня нет другого выбора.
— Выбор есть всегда.
Она печально качает головой:
— Я совершенно точно знаю, что мое присутствие никогда не приносило ей ничего хорошего.
Она частенько наведывается к моему автобусу, приносит кофе, чай, какие-то сладости, все вроде бы случайно, проходя мимо. В ответ она просит только одного — рассказывать ей мои истории. Я полагаю, она уделяет мне слишком много внимания, относится ко мне как к лучшему другу и отцу одновременно, и иронии происходящего я не могу не заметить. Но менять что-то уже слишком поздно, и, по правде говоря, я не хочу ничего менять. Ее общество заменяет мне целый мир, и я сделаю все, что в моих силах, чтобы обеспечить ее счастье и безопасность. Это не имеет ничего общего с тем обещанием, которое взяла с меня Нетти; это просто любовь отца к своему ребенку.
Бог свидетель, как сильно я ценю время, проведенное вместе с Кэти. Не только из-за того, что ее общество мне приятно, просто я понимаю, что в один из дней все выяснится — кем была для меня ее мать и какая страшная участь ее постигла.
И тогда Кэти возненавидит меня навсегда.
Я не смогу ее упрекнуть. При одном воспоминании о судьбе Нетти я сам готов себя возненавидеть.
Воронья стая ждет убийства,
и собираются все вместе;
кто наблюдает, кто подходит ближе,
кто пищу отнимает у соседей.
Куда бы ты ни шел
и что б ни делал,
нигде не скрыться от вороньей стаи.
Джон Горка, из «Вороньей стаи»
Ньюфорд, вторник, 3 сентября
Устав от бесплодных поисков магического горшка Ворона, Энни приземлилась между двух горгулий над круглым окном собора Святого Павла. Это было ее постоянное место для размышлений, отбитое у голубей много лет тому назад. Энни освободилась от шкуры голубой сойки и устроилась на выступе, прислонившись спиной к каменной стене и свесив ноги вниз. Со своего наблюдательного поста она могла видеть широкую лестницу собора, крыши домов вдоль Баттерсфилд-роуд, противоположный берег реки и пологие, поросшие лесом холмы, окаймляющие город.
Вид открывался великолепный, но сегодня ее взгляд был обращен внутрь, в поисках воспоминаний и догадок.
Что-то во всем этом не так.
Дело не только в том, что магический горшок снова исчез. Всеобщие поиски происходили в их жизни настолько часто, что много лет назад Энни решила, будто горшок обладал способностью самостоятельно принимать решения, что его периодические исчезновения служат какой-то определенной цели, понятной только ему самому. Это мнение подтверждали таинственные изменения внешнего вида горшка, а поскольку лишь Энни была наделена особой чувствительностью, она больше других подозревала в последних событиях нечто неладное.
Так в чем же дело на этот раз?