Мистер Милтон Смит, заместитель начальника производственного отдела киностудии, проводил совещание. В глубоких мягких креслах удобно устроились шесть человек.
Кресло самого мистера Смита стояло за большим столом, но в силу своего пылкого темперамента и бурного воображения он редко садился в него. Будучи творческой личностью, мистер Смит нуждался в свободе и пространстве, чтобы точнее изложить свои мысли, поэтому даже это большое кресло было слишком мало для него. Проводя подобные совещания, он чаще расхаживал по кабинету, чем восседал за столом. При этом он жестикулировал руками так же быстро, как и говорил.
– Это будет поразительно! – убеждал он своих слушателей. – Никаких искусственных джунглей, никаких комбинированных звуковых эффектов, никаких беззубых старых львов, которых любой зритель в Штатах узнает с первого взгляда. Нет, господа! Все должно быть натурально!
В кабинет вошла секретарша и прикрыла за собой дверь.
– В приемной ожидает мистер Орман, – сообщила она.
– Отлично! Пригласите его, пожалуйста.
Мистер Смит потер руки и повернулся к остальным.
– Не иначе, мысль об Ормане была ниспослана мне свыше, – воскликнул он. – Вот человек, который сделает этот фильм.
– Вы как всегда прозорливы, босс, – сказал один из присутствующих, – это очень удачный выбор.
Сидевший рядом с говорившим мужчина наклонился и шепотом спросил:
– А я думал, что это вы предложили боссу кандидатуру Ормана.
– Ну и что с того? – ответил тот еле слышно. Снова открылась дверь, и в сопровождении секретарши в кабинет вошел высокий загорелый человек. Смит подошел к нему и пожал руку.
– Рад тебя видеть, Том, – сказал он. – Мы не встречались с тобой с тех пор, как ты вернулся с Борнео. Ты неплохо там поработал. Но я припас для тебя кое-что получше. Ты слышал о последнем фильме кинокомпании «Суперлатив Пикчерз» о приключениях в джунглях? О его кассовом успехе?
– О кассовом успехе слышу постоянно с тех пор, как вернулся, но самой картины не видел. По-моему, сейчас все бросились снимать фильмы о приключениях в джунглях.
– Видишь ли, фильмы бывают разные. Мы собираемся делать настоящий. В том «шедевре» все сцены были сняты в радиусе двадцати пяти миль от Голливуда, за исключением нескольких натуральных африканских, а о звуковом оформлении я уже и не говорю! – Смит состроил презрительную гримасу.
– А мы где будем снимать? – спросил Орман. – В радиусе пятидесяти миль от Голливуда?
– Нет, мой дорогой! Мы решили послать съемочную группу в самое сердце Африки, прямо в… э-э-э… Как называется этот лес, Джо?
– Лес Итури.
– Вот-вот, прямо в лес Итури со звукозаписывающей аппаратурой и всем прочим. Подумай об этом, Том! Ты будешь работать с натуральным материалом: настоящие туземцы, животные, звуки. Ты снимаешь жирафа и одновременно записываешь его звуки…
– Милт, для этого не потребуется звукозаписывающей аппаратуры.
– Почему?
– Жирафы вообще не издают никаких звуков, говорят, у них отсутствуют голосовые связки.
– Разве? Ну это я так, к слову. Но, возьми, например, других животных: львов, слонов, тигров. Кстати, Джо в сценарии описал большие стада тигров. Это понравится публике.
– Но в Африке тигры не водятся, – не унимался постановщик.
– Ты в этом уверен?
– Абсолютно, – ухмыльнулся Орман.
– Что это значит, Джо? – спросил Смит, повернувшись к сценаристу.
– Но, шеф, вы же сами говорили, что хотите видеть большие стада тигров.
– Да? Ну, Бог с ними. Сделаем большие стада крокодилов.
– И вы хотите, чтобы я все это снимал? – спросил Орман.
– Ну конечно! Наш фильм принесет тебе славу.
– В этом я сильно сомневаюсь, но все же принимаю ваше предложение, – я еще никогда не бывал в Африке. А грузовики со звукозаписывающей аппаратурой туда доставить реально?
– Мы как раз здесь и собрались, чтобы обсудить все эти проблемы, – сказал Смит. – Мы пригласили на совещание майора Уайта. Вы еще не знакомы?
После того как Орман и Уайт были представлены друг другу и обменялись рукопожатием, Смит продолжил:
– Майор опытный охотник и хорошо знает Африку. Он поедет с вами в качестве технического советника. Как вы думаете, майор, можно ли доставить звукозаписывающую аппаратуру в лес Итури?
– Сколько она весит? Если больше полутора тонн, то вряд ли.
– Вот тебе и раз! – воскликнул звукорежиссер Кларенс Нойс. – Каждая из этих установок весит семь тонн, а у нас их две.
– Это невозможно! – сказал майор.
– А генератор? – не успокаивался Нойс. – Его вес девять тонн!
Майор развел руками.
– Поверьте, джентльмены, это действительно невозможно.
– Том, ты сможешь сделать это? – спросил Смит и, не дожидаясь ответа, добавил: – Ты должен это сделать!
– Попробую, – ответил Орман, – но вам придется раскошелиться.
– Это само собой! – обрадовался Смит. – Теперь, когда все проблемы решены, позвольте мне рассказать о нашем фильме поподробнее. Джо написал потрясный сценарий. Итак, парень родился в джунглях и был воспитан львицей. Всю свою жизнь он провел среди львов и кроме них ни с кем не общался. Лев – царь зверей, а когда парень вырос, он стал царем львов и унаследовал власть над джунглями. Каков, а?
– Что-то подобное я уже где-то слышал, – отозвался Орман.
– Погоди, это еще не все, – продолжал Смит. – Самое интересное только начинается. Тут у нас появляется прекрасная девушка. Не замечая никого вокруг, она купается в лесном озере. А в это время мимо проходит человек-лев. Он еще никогда в жизни не видел женщины. Улавливаешь, Том, какой поворот сюжета? Публика будет в шоке!
Смит расхаживал по кабинету, изображая описываемую сцену. Сначала он показал купающуюся девушку, затем человека-льва.
– Ну как, здорово? – спросил он. – Джо великолепно все придумал.
– Он всегда отличался богатым воображением, – сказал Орман. – А кто будет играть этого человека-льва, свободно расхаживающего среди хищников? Он не сдрейфит?
– О, это настоящая находка! У него такая внешность, что все девчонки сойдут с ума.
– Не только они, но и их бабушки, – добавил один из участников совещания.
– Кто он?
– Он победитель марафона.
– Танцевального?