— Проходи, не стой на пороге, — пригласил Айвен.
Хозяин уже сидел за столом, расположенным в эркере гостиной у окна; Джоэлу стало ясно, почему Айвен его увидел, когда он топтался перед входом в дом. Джоэл сделал несколько шагов, успев заметить, что Айвен умудрился оборудовать в гостиной еще и кабинет, и мастерскую, и музыкальную комнату. Тут Айвен открыл большую картонную коробку, в которой находилось что-то упакованое в пенопласт.
— Ты появился как раз вовремя. Помоги, пожалуйста. Я уже потратил кучу времени. По-моему, эту штуку укладывали садисты. Они, наверное, долго веселились, представляя мои мучения. Однако посмотрим, чья возьмет. Хорошо смеется тот, кто смеется последним. Встань поближе. Ты, надеюсь, уже понял, что даже если я не вполне нормальный, то точно не укушу.
Джоэл подошел к Айвену. Запах мяты усилился, и Джоэл увидел, что Айвен жует ее — не жевательную резинку, а самую настоящую мяту. На столе стояла миска с листьями, из нее Айвен брал стебельки. Один из них он держал во рту наподобие сигареты.
— Полагаю, мы с тобой вдвоем одолеем эту штуку. Если ты будешь так любезен, что подержишь коробку снизу, я вытащу содержимое.
Джоэл положил плакат «Крутой парень!» на пол и выполнил просьбу Айвена.
— А что там? — поинтересовался он.
— Часы.
Мальчик огляделся вокруг: разнообразные часы с большими цифрами, маленькими цифрами и без цифр вообще показывали время, а некоторые даже день недели.
— Зачем вам еще одни? — спросил Джоэл.
Айвен проследил за его взглядом.
— Конечно, не для определения времени, если ты об этом. Понимаешь, это как приключение. Требуются осторожность, внимание, терпение, когда копаешься в механизме, подчас весьма сложном. Я собираю их, и меня это успокаивает. Так я могу лучше сосредоточиться на одной мысли. Кроме того, считаю этот процесс микрокосмом, в котором отражается человеческое существование.
Джоэл наморщил лоб. Он никогда не слышал, чтобы кто-либо, даже Кендра, разговаривал как Айвен.
— Что вы имеете в виду? — удивился Джоэл.
Айвен сначала вытащил верхний кусок пенопласта, затем большую деталь, которую бережно положил на стол.
— Я имею в виду осторожность, внимание, терпение, — пояснил он. — В буквальном смысле слова. Связь человека с другими людьми, обязанности перед самим собой, упорство в достижении цели.
Айвен заглянул в коробку, где Джоэл увидел полиэтиленовые мешочки с буквами и маленькие картонные коробочки с наклейками. Айвен вынимал их и любовно клал на стол. В конце он достал брошюру, судя по всему инструкцию. Последним оказался пакет с парой тонких белоснежных перчаток. Аккуратно положив их на колено, Айвен повернулся на стуле к деревянному ящику на другом конце стола. Он извлек оттуда еще одну пару перчаток, которую подал Джоэлу.
— Они тебе понадобятся. К деталям нельзя прикасаться руками — останутся отпечатки пальцев, и пиши пропало.
Джоэл послушно надел перчатки. Айвен открыл брошюру и вынул старомодные очки из нагрудного кармана своей клетчатой рубашки. Он заправил проволочные дужки за уши и пальцем провел по странице с инструкцией. Когда нашел нужный пункт, сам надел белые перчатки.
— Сначала соображаем. Это главное, между прочим. Кто-то, может, сразу хватается за работу, не разобравшись как следует. Мы не будем следовать подобным примерам. Сначала удостоверимся, что все необходимые детали имеются в наличии. Давай посмотрим пакет с пометкой «А». Только не рви его, мы положим содержимое обратно, как только проверим, что все детали на месте.
И они принялись за работу: сравнивали то, что было прислано, с тем, что было перечислено в инструкции. Они перебрали все винтики, микроскопические гаечки, планочки, шестеренки и медные детали. Пока они занимались этим, Айвен рассказывал о назначении деталей, об истоках своей любви к часам. Закончив свой монолог, он вдруг задал вопрос:
— А как ты оказался на Шестой авеню, Джоэл?
— Увидел объявление, — дал мальчик самый легкий ответ.
— Какое? — Айвен приподнял бровь.
— Про сценарные курсы. В Паддингтонском центре искусств. Вы там действительно преподаете?
— Да. — У Айвена был довольный вид. — Хочешь записаться? Пришел узнать о курсах? Возраст не является препятствием, если тебя это интересует. Мы всегда работаем в коллективе, и из общего усилия рождается фильм.
— Как? Вы делаете настоящее кино?
— Конечно, а как же? Я ведь говорил, что был продюсером. Любой фильм начинается со сценария. Я обнаружил, что чем больше людей участвуют в процессе его написания, тем лучше он продвигается на начальном этапе. На стадии же окончательного редактирования и шлифовки может появиться лидер. Тебе это интересно?
— Я просто покупал плакат для дня рождения. Недалеко от Харроу-роуд.
— Ясно. Значит, карьера в кино тебя не прельщает? Что ж, не могу за это винить. Современные фильмы сплошь состоят из компьютерных эффектов, угона автомобилей, погонь и взрывов. Хичкок, вне всяких сомнений, в гробу переворачивается. А кем ты себя видишь? Рок-певцом? Лордом главным судьей? [15] Футболистом? Ученым? Банкиром?
Джоэл резко встал. Он прекрасно понимал, когда над ним смеются, даже если на лице собеседника не было и тени улыбки.
— Мне пора, — отрезал Джоэл.
Он снял перчатки и поднял с пола плакат.
— Боже мой! — Айвен вскочил на ноги. — Что случилось? Я тебя обидел? Да, конечно, я тебя чем-то задел, но бог видит — я не хотел! Ах да, понял… Ты решил, что я издеваюсь? Но почему бы тебе не стать лордом главным судьей или премьер-министром, если ты этого хочешь? Почему бы не стать астронавтом или нейрохирургом, если тебе это интересно?
Джоэл колебался: он взвешивал слова Айвена, его тон и выражение лица. Тот стоял, протягивая к мальчику руки в белых перчатках, как Микки-Маус.
— Джоэл, может, ты хочешь мне что-нибудь сказать…
— Что? — У Джоэла внутри все похолодело.
— Люди, по большей части, считают меня безобидным, как моток шерсти. Я и правда болтаю всякую чушь, часто не задумываясь, как это звучит со стороны. Но ты-то меня уже знаешь! Почему бы нам не быть друзьями, вместо того чтобы разыгрывать роли, навязанные школой, — я имею в виду учителя и ученика? Мне кажется, став друзьями…
— Как это — друзьями?
Джоэлу снова показалось, что над ним насмехаются. К тому же нужно быть бдительным, когда взрослый мужчина толкует о дружбе. Джоэл ощущал растерянность, порожденную новизной ситуации. Взрослый человек еще никогда не предлагал ему дружбу, если, конечно, Айвен имеет в виду именно это.