Главный врач жил в районе, соседствующем с Р-ским, в городе, который был гораздо ближе к Москве и намного больше. Искать его жену пришлось долго, гораздо дольше, чем квартиру Владимира Степановича. Хотя и тут пришлось потрудиться. Дом был старый, на одной из узких корявых улочек, где по обеим сторонам выщербленной дороги торчали противотанковые ежи опиленных тополей. Таких же старых, корявых и виноватых лишь в том, что закрывают окна нижних этажей. За это их и разжаловали в ежи. Владимир Степанович жил на третьем. Дверь никто не открывал, что было не удивительно. Лето, все на дачах. Он убедился в этом, когда попытался найти участкового. Тщетно. Вернулся, присел на лавочку, закурил и глубоко задумался. Наконец пришла соседка, сухонькая старушка в огромных очках с плюсовыми стеклами, похожая на сову, и сказала, что «они все на даче».
— А где дача? — безнадежно спросил он, и старушка принялась путано объяснять.
Через пять минут он понял, что это безнадежно. Если ехать согласно выданному ею плану, заночевать ему придется в дремучем лесу. Понял только, что посылают обратно в Р-ский район. Но где находится поселок Зубо-во-3, он, местный житель, припомнить не мог. И на карте вряд ли значится. Если только плясать от Зубова-первого. Меж тем дело к вечеру, дни летние, длинные, но недалеко и до сумерек. Черт его знает, где оно, Зубово?
— Где, вы говорите, поворот? Сразу после кладбища?
— Верно, милок. И там все едешь, едешь, пока по левую руку не будет вода. А может, и заросло все. Я в тех местах лет тридцать как не была. Может, и нет уже никакой плотины? Слышь, Марья? Есть там у вас плотина нынче, али уже нет?
Он обернулся. Грузная женщина лет пятидесяти подошла и поставила на скамейку тяжелую сумку, после чего вытерла пот со лба и устало сказала:
— Какая еще плотина? Вспомнила! И речка почти уже пересохла. Так, ручеек остался. А ты — плотина!
— Вы — жена Владимира Степановича? — догадался он. — Мария Ивановна?
Повезло!
— А вы кто? — настороженно спросила женщина.
— Я из милиции.
— Нашли? — Ноги у женщины подогнулись, и она без сил опустилась на скамейку рядом с огромной сумкой.
— Кого?
— О, Господи! Мужа!
— А он что, пропал?
— Пропал! — сказала она со злостью. — Я все понимаю: рыбалка. Но две недели не давать о себе знать?
— Он исчез две недели назад?
— Что значит исчез? Он поехал на рыбалку, на Оку!
— Давайте по порядку, Мария Ивановна.
Он уже заметил, что соседка настороженно прислушивается к разговору. А когда они замолчали, бабулька, поправив огромные очки, спросила:
— Это где ж твой-то, Марья? Никак загулял?
— На рыбалке он! — огрызнулась Мария Ивановна.
— Правильно говорят: седина в бороду, бес в ребро!
— Он уехал на рыбалку!
— И сколь же ей лет? — жадно спросила соседка. — Небось, молодая? Из больницы? Квартиру-то разменивать будете?
— О, Господи!
— Может, поднимемся к вам в квартиру? — предложил он Марии Ивановне. И подхватил огромную сумку, к которой она потянулась: — Я помогу.
— Спасибо.
Пока поднимались по лестнице — лифта в пятиэтажном старом доме не было, — она жаловалась:
— На уборку подъезда денег не сдает, кран выключать забывает. Раковина засорилась. А мы только-только ремонт сделали! Что вы думаете? Залила! Штукатурку размыло, обои отстали. Пришли из ЖЭКа, сказали — подавайте в суд. А что с нее возьмешь?
— Вы о соседке?
— А о ком же? Зато хлебом не корми, дай посплетничать. Так и сидит на лавочке с утра до ночи. Смотрит: кто пришел, с кем пришел…
Мария Ивановна достала из кармана ключи:
— Пришли.
— Так где же все-таки ваш муж?
— Я же сказала: на рыбалке!
Он вошел в прихожую и огляделся. Дом старый, зато потолки высокие, стены толстые и квартира не маленькая. Здесь как в колодце: прохладно, звук гулкий, но ни соседей, ни уличного шума не слышно. Окна закрыты наглухо, несмотря на то что на дворе лето. Ах, да! Она же не живет здесь. Постоянно находится на даче. Отсюда и затхлый запах, духота.
— Проходите в зал.
Мария Ивановна вошла следом за ним в большую комнату и нетерпеливо спросила:
— Ну где он? Как?
— Если бы я знал, — развел он руками, присаживаясь в кресло. — У вас хотел спросить.
— Зачем же вы тогда пришли?
— Вы что, писали заявление о пропаже супруга?
— Ну конечно! — раздраженно сказала она. — А мне сказали: подождите. Аккумулятор сел, потому и не звонит. Или как эта, — она кивнула через плечо, — соседка. У любовницы, мол. Какая любовница? Ему ж на пенсию скоро!
— Ну, одно другому не мешает.
— Мой муж женщинами не интересовался, — отрезала Мария Ивановна.
— Да вы сядьте, — посоветовал он.
— Вы не видите, что ли, я вся на нервах!
— Валерьянки выпейте.
— Поможет она! — фыркнула женщина, но тем не менее пошла за каплями. Скоро в комнате остро запахло лекарством. Одним глотком выпив капли, Мария Ивановна села на диван и с надрывом спросила: — Что же мне теперь делать?
— Давно он собирался в отпуск?
— И вовсе не собирался. Ему достаточно провести выходные на речке. Говорит, он там душой отдыхает.
— На Оке?
— Нет. Я имею в виду водохранилище, которое находится неподалеку. Но раз в год Володя ездил далеко, на Оку. На своей машине. У нас внедорожник, — пояснила она. — Володя загружал туда палатку, спальный мешок, недельный запас продуктов, рыбацкую снасть и… — она всхлипнула.
— Может, он и сейчас на рыбалке?
— Но почему тогда не звонит? Неделю я не беспокоилась. Но когда он не вернулся через неделю… В общем, я пошла в милицию.
— Дети есть у вас?
— Дочь. Взрослая. Я ей звонила, — торопливо сказала Мария Ивановна. — Отец не объявлялся.
— Как она живет? Ваша дочь?
— Что вы имеете в виду? — насторожилась Мария Ивановна, и он это отметил.
— Материальное положение, жилье. Замужем?
— Какое это имеет значение? Нет, не замужем. Снимает квартиру. По образованию врач. По стопам отца пошла. Мы пока не в состоянии помочь ей с жильем. То есть деньгами. Я не работаю, а зарплата в клинике…
— Понятно. Когда ваш муж внезапно засобирался в отпуск, он об этом говорил? О материальных проблемах дочери?
— Откуда вы… Да, говорил. Мол, надоело все. Это не те деньги. Хотя мы на жизнь не жалуемся. Но он говорил о своем значении как ученого, о какой-то научной работе. Я не медик, я этого не понимаю. Мне показалось, он волнуется. Сам на себя не похож. Обычно сдержанный.