— Во заливает! Прямо писательница! Фирма, вишь, у нее! Оно и видать. Хоть бы чемоданчик какой для приличия с собой прихватила.
— Давай, Люся, еще по пивку! — подталкивал в бок мужик.
— Так кончилось же!
— А я сгоняю. Одна нога здесь, другая тоже здесь, ха-ха! Эх, жизня! — И не к месту: — До чего народ довели!
Потом Люся лежала на верхней полке и слушала, до чего довели народ. И показалось вдруг, что она учила в школе какую-то неправильную географию. Существовал на свете неописанный еще материк, огромная часть суши, где люди выживали с трудом, переваливаясь через планку «сегодня — завтра» с минимальным запасом и постоянной угрозой однажды и вовсе не взять заветную высоту. На этом материке царила беспросветная нищета, и случайно выброшенная на его берег Люся не знала, как себя теперь вести.
На одной из магистралей этого материка, в плацкартном вагоне, стемнело, и попутчики уже не сдерживали себя. И все говорили об одном и том же: как тяжело живется и что надо сделать, чтобы не было еще хуже. Насчет «лучше» русский человек никогда и не заикался, цепляясь за то, что имел, всегда готовый и уступить чуть-чуть. И этим в итоге обрекал себя на беспросветное существование.
Какой-то дед, постукивая палочкой по своей полке и упорно называя олигархов аллигаторами, жаловался соседу:
— Энти аллигаторы весь колхоз у нас развалили… Таких, мать твою…
— Во-во, — поддакивал сосед. — Их бы всех посадить на нашу зарплату.
— Я хари-то ихние все наперечет знаю. Как морда во весь экран — знамо: аллигатор. Отъелися на наши народны деньги.
— Правильно, папаша, говоришь. На консервы бы пустить все это крокодилье племя.
— Собаки сдохнут, — оглушительно сморкался дед в огромный клетчатый платок.
«Папу Сальникова бы сюда, — думала Люся, прислушиваясь к чужому разговору. — Вот где ему надо общаться со своими избирателями. Одна ночь в плацкартном вагоне — и можно посыпать голову пеплом. От стыда».
Мужик на соседней полке вслух читал журнал с красивыми картинками. Люся сквозь дрему слышала, как он комментирует прочитанное:
— Во, Анька, слышь? На даче у известного певца собака съела птенца павлина. А? Называется «Происшествие на даче». Помнишь, прошлый год у нас Тарзан соседского петуха придушил? Так без петуха куры нестись не будут. А без павлина что? Они будто бы и петь не могут.
— И нехай,— отмахнулась Анька.
— Не, за каким хреном им павлин?
— А за каким хреном тебе водка?
— Ну ты сказала! От водки я, может, человеком себя чувствую.
— А они, може, ее только с павлином могут хлестать.
— Как это с павлином?
— Посмотрят, как он перед окошком разгуливает, — и хлоп стакан. Може, два.
— А без павлина?
— Без павлина, може, не лезет.
— Дура, — хрюкнул мужик.
— Алкаш, — беззлобно ответила его Анька.
И мужик снова согнутым пальцем стучал в верхнюю полку:
— Соседка! Эй, соседка, водки хочешь?
— Нет, — отмахивалась Люся.
— Что, студенты нынче водку не пьют? Эхма, вырождается народ! Что с державой-то будет? Бери нас теперь голыми руками.
— Ты, Люся, не слушай его, — изо всей силы толкала мужа в лоб вальяжная толстая Анька. — И-и-и, развезло, дурачина! А нам бы с тобой, Люська, чайку.
Но она уже дремала, сытая, с разливающимся из желудка по всему телу теплом, и в голове вертелся только этот проклятый павлин. В самом деле, что за беда: у кого-то на даче павлина съели?…
2
Из поезда Люся вышла словно чумная. Грязная, уставшая, совершенно одуревшая от дороги, которой, казалось, не будет конца. Ее соседи по вагону покидали свой Богом забытый материк, подавленные величием столицы. Они переселялись на время на землю обетованную, но чувствовали себя там нежеланными гостями. Люся же просто вернулась домой, но была теперь совсем иной, не похожей на себя прежнюю. После этого путешествия ей стало совершенно ясно, что на свете есть и другая жизнь.
«Но я туда не хочу», — думала Люся, останавливая первое попавшееся такси на вокзале. Она торопилась в свою уютную квартирку: принять ванну и отоспаться в тишине, без храпа соседей и надоевшего стука вагонных колес, а потом про все забыть. Про свою глупую шутку, про парикмахерскую, про поезд. Забыть и оказаться наконец в Тимкиных объятиях!
Соседка, повстречавшаяся возле подъезда, оглядела ее подозрительно. Пробурчала что-то под нос и пошла прочь. Люся чуть не рассмеялась: ее не узнали! Бывает же такое! В самом деле, яркое мартовское солнце слепит глаза, пришлось надеть темные очки, дешевые, купленные в киоске прямо на вокзале, волосы выкрашены в нелепый цвет и коротко острижены. Какая она теперь Людочка Муратова? Неужели и Тимка не узнает?
Она долго давила на кнопку звонка, пока не поняла, что муж еще не вернулся. А может, уже бросился вниз с десятого этажа? Или решил остаться в горах и оплакивать ее вечно? Люсино сердце сжалось в тоске в крошечный клочок обескровленной плоти. Но сильнее тоски оказалась все-таки усталость. Она даже ванну не в состоянии была набрать. Открыла дверь и вместе с сумкой ввалилась в собственную спальню.
«Полежу полчаса, приду в себя, приму ванну и начну искать Тимку», — решила Люся, упав в одежде прямо на чистое покрывало. До сих пор казалось, что на ее маленький островок счастья со всех сторон надвигается непонятный материк, открытый в плацкартном вагоне. Не верилось, что можно забыть о нем и вернуться к прежней жизни.
«Полчаса, всего полчаса», — подумала она, засыпая…
…Что-то чужое, долгожданное и очень сладкое, вошло вдруг в ее сон. Скрежет ключа в замочной скважине. Любимый муж пытался открыть дверь навстречу своему счастью. И она проснулась, замерла, предвкушая эти объятия, слезы, торопливые поцелуи. Какая глупая получилась шутка! Надо найти в себе силы встать и броситься ему на шею. Чтобы простил. Слава богу, что он жив, ее Тимка! Что не покончил с собой, узнав о смерти любимой жены!
— Заходи, — услышала вдруг она.
Ноги, спущенные уже Люсей с кровати, в момент одеревенели. В ответ раздался знакомый женский голос:
— Ой, темно!
— Не надо, не зажигай свет!
— Но почему?
— Тише. Потом.
И звуки торопливых поцелуев. Она никак не могла понять: голос его, любимого мужа, но то, что он делает и говорит, принадлежит совсем чужому человеку. Ее Тимка целует другую женщину! А та еще смеет говорить:
— Наконец-то!
— Я тоже скучал. Сильно, малыш.
— Тогда в спальню?
Она сжалась. Что сейчас будет! Конец маленького острова! Наводнение, которое смоет вмиг и эту огромную кровать, и свадебные фотографии на стенах, и ее, бывшую Людочку Муратову, а теперь смешную женщину с короткой и нелепой стрижкой.