Посвящается Памми, живущему под синим небом Бангладеш
У него было тяжело на сердце. И становилось еще тяжелее из-за странного мира, который его окружал. В нем была пустота, и она никогда не заполнялась. Ему не хватало ласки и любви родителей, хотя он ничего о них не помнил. Даже цвета их глаз.
Но он чувствовал, что они живы.
Джено Астор Венти вот уже одиннадцать лет с тайной гордостью демонстрировал окружающим, что мыслей у него было не меньше, чем черных волос на голове. И еще у него была судьба — прятать глубоко в себе свою боль. Тайны и подозрения, связанные с внезапным исчезновением родителей, пожирали его разум. Одиночество и непонимание приводили его в эту пустоту, которая день за днем превращалась в бездну.
Но случается, что в жизни неожиданно наступает новая полоса. Порой достаточно одного порыва ветра, чтобы темные тучи исчезли, показалось голубое небо, а от грусти не осталось и следа. Правда, есть одно условие: нужно мужественно войти в эту пустоту и понять, как сделать, чтобы она сменилась нормальным существованием.
Джено это удалось, хотя ему и понадобилось проявить самое настоящее мужество.
Правда о его родителях оставалась скрытой от него, как в тумане, вплоть до той самой ночи семнадцатого октября.
Ровно в три утра, когда Джено снился великолепный сокол, раскинувший в полете золотые крылья, его внезапно разбудил шум обвала. Он зажег маленькую лампу с голубым плафоном, стоявшую на тумбочке, и встал с постели. И уже открыл было рот, чтобы позвать дядю, старого добряка доктора Флебо Молекулу, спавшего в соседней комнате, но не смог выдавить из себя ни звука. Еще не проснувшись, он так и остался стоять, уставившись в покрытый плесенью потолок.
Старый деревенский дом, где они жили, был запущен. Бревна местами прогнили, да и на стенах повсюду виднелись следы прошедших лет: возможно, это начал рушиться потолок — и нечему тут было удивляться. Что уж говорить о ванных комнатах! В той, что рядом со спальнями на верхнем этаже, покололась и отвалилась половина плитки, а в другой, на нижнем этаже, у дядиной амбулатории, постоянно пошаливал водопровод.
Поглазев в потолок, Джено пришел к выводу, что шум доносится не из дома, а скорее снаружи, с улицы. Он приблизился к окну, раздвинул тюлевые занавески и посмотрел вниз. По улице Душистого розмарина проезжали грузовой фургон — громадный «тир», фургончик поменьше и дребезжащий автомобиль без крыши. Было странно видеть их ночью на тихой улочке.
В Нижнем Колоколе уже давно не происходило ничего интересного. В этой деревушке, мирно убаюкавшейся между зелеными Медовыми холмами, проживало всего две тысячи душ. Шум поднимали только дети, вносившие в ее жизнь хоть немного веселья. Но обычно это случалось днем, после школы. Никому бы и в голову не пришло выйти на улицу ночью и устроить такой кавардак.
Джено заметил, что большой грузовик останавливается прямо у дома номер шестьдесят семь, виллы с абрикосово-красными стенами, что в конце улицы. Фургончик с автомобилем без крыши тоже припарковались там. Из машины вышла женщина в экстравагантной шляпке, украшенной цветами и перьями. Она держала в руках плетеную корзинку и семенила крошечными шажками.
Редкие фонари едва освещали улицу, и мальчику ничего больше не удалось разглядеть.
«Кто эта синьора?» — подумал он.
Вообще-то красная вилла уже давно была нежилой, но, как ни странно, прекрасно сохранилась: сад был идеально ухожен, стены выглядели, будто их только что покрасили, а в водопроводных трубах не было ни единой трещинки. Словно время не оставило на ней никаких следов. Это вызывало среди жителей Нижнего Колокола беспокойство и подозрения. Как Джено ни старался, ему так и не удалось припомнить, чтобы виллу кто-то посещал. Зато он знал наверняка: этот дом заколдован! В деревушке ходили слухи, что, возможно, там водятся привидения.
Выдумки? Сказки? Может быть. Но дядя Флебо всегда избегал разговора об этом. Да и деревенская детвора старалась держаться подальше от красного дома.
Мальчик застыл, не в силах оторвать глаз от громадного «тира». По спине у него побежали мурашки. Тогда он закрыл окно, погасил свет и вернулся в постель. И стал думать о заколдованной вилле.
Джено был слишком возбужден, чтобы заснуть. Он ерзал, ворочался с боку на бок, нервно зажег лампу и опять стал пялиться на бревна в потолке. Потом принялся считать дырки, проделанные личинками древесных жуков. «Двадцать две, двадцать три, двадцать четыре, двадцать пять… уфф… Надо постараться заснуть, ведь завтра контрольная по математике», — бормотал про себя мальчик.
Джено Астор Венти ходил в первый класс средней школы [1] , и, естественно, ему не хотелось разочаровывать своего дядю Флебо Молекулу, ведь он очень его любил. Флебо Молекула был для него всем, он заменил мальчику семью после того, как его родители Коринна Молекула и Пьер Астор Венти, талантливые фармацевты, таинственным образом исчезли. Джено было тогда всего несколько месяцев, он и понять не мог, какая это трагедия.
По деревне прошел слух, что, возможно, их похитили какие-то подозрительные личности. И одному богу известно, куда их увезли и почему. Родители так ни разу и не позвонили сыну и не прислали ни единого письма. После вполне понятного переполоха разговоры в деревеньке постепенно поутихли, и вскоре никто из ее жителей не желал об этом говорить.
Аптеку Астора Венти в Нижнем Колоколе закрыли, а дверь заколотили. Никто впредь не осмеливался ходить в дом номер четыре дробь А-бис, что в переулке Черной лилии. Не появлялся там и Флебо Молекула, который по-прежнему работал врачом. Он старался расположить к себе своих пациентов, а потому никогда с ними не спорил. А уж со своим племянником — тем более.
Немногочисленные домишки, что находились по соседству с аптекой, были заброшены: жители покидали их, пытаясь избежать несчастья, свалившегося на головы семейства Асторов Венти. И переулок Черной лилии незаметно зарос высокой травой и чахлым кустарником.
Единственное, что Джено усвоил за прожитые годы, — это то, что его семью считали странной. Немного «с приветом». Не такой, как все. Семьей неудачников. Клеймо «ненормального» поставили и на нем.
Тощий как щепка, с жадно взирающими на мир глазами, он жил со своим дядей в захудалом домишке на улице Душистого розмарина. Характер у мальчика был ершистый, и чему уж тут удивляться: ему недоставало материнской ласки и строгого отцовского взгляда.
В ту ночь юному Астору Венти так и не удалось уснуть. Он прекрасно понимал, что никто из одноклассников на контрольной по математике ему не поможет, и в первую очередь не дождаться этого от Мирты Бини, приставучей вредины и жуткой задиры, сидевшей с ним за одной партой.