— Привет, — сказал Хольцман, усаживаясь за стол.
— Вы Хольцман?
— Да, — ответил журналист. — А вы кто?
— Двое друзей, — произнес старший. — Не пообедаете ли с нами?
— С удовольствием.
Младший из них встал, подошел к музыкальному автомату и начал опускать в него монеты по двадцать пять центов. Послышалась громкая мексиканская музыка. Через мгновение Хольцману стало ясно, что магнитофон у него в кармане будет совершенно бесполезен.
— О чем вы хотели поговорить?
— Вы пишете статьи о ЦРУ, — начал старший. — Целью статей является очернить заместителя директора, доктора Джона Райана.
— Я ни разу не назвал этого имени, — покачал головой Хольцман.
— Тот, кто сообщил вам эти сведения, обманул вас, воспользовался вашей доверчивостью.
— Вот как?
— Ответьте, вы честный журналист?
— Что вы хотите этим сказать? — спросил Хольцман.
— Если я сообщу вам что-то совершенно не для публикации, напечатаете ли вы это?
— Все зависит от природы информации. Что именно вы имеете в виду?
— Я имею в виду следующее, мистер Хольцман. Я могу доказать вам, что вам лгали, но вы не сможете опубликовать эти сведения, в противном случае подвергнете смертельной опасности некоторых людей. Кроме того, я могу доказать, что кто-то воспользовался вами для сведения личных счетов. Мне нужно имя этого человека.
— Вы знаете, что я никогда не сообщу имя человека, передавшего мне информацию. Это нарушает этику моей профессии.
— Этика журналиста… — заметил мужчина достаточно громко, чтобы его голос был слышен сквозь грохот музыки. — Мне нравится это. Значит, вы готовы защищать даже тех, кто лжет вам?
— Нет, к ним это не относится.
— Хорошо, тогда я расскажу вам маленькую историю, но с одним условием: никогда, ни при каких обстоятельствах вы не упомянете то, что я вам расскажу. Вы дадите мне слово?
— А если мне станет ясно, что вы ввели меня в заблуждение?
— В этом случае ваше право напечатать ее. Это устраивает вас?
Репортер кивнул.
— Только учтите, если вы напечатаете то, что я вам сейчас расскажу, это меня очень расстроит — потому что я не лгу. И вот что еще: вы должны пообещать мне не пользоваться этими сведениями для своего собственного расследования.
— Вы требуете слишком многого.
— Решайте сами, мистер Хольцман. У вас репутация честного и умного репортера. Есть вещи, которые не могут быть опубликованы, — впрочем, это я перехватил. Скажем так: есть вещи, которые должны храниться в секрете на протяжении длительного времени — многих лет. А веду я все это вот к чему: вас обманули и использовали для своих корыстных целей. Убедили напечатать ложь, чтобы очернить кого-то. Я не репортер, но, если бы я был репортером, у меня была бы нечиста совесть. Меня беспокоило бы то, что все это нечестно, а также то, что меня приняли за простофилю.
— Вижу, вы все обдумали. Хорошо, я согласен на ваши условия.
— Тогда слушайте. — Рассказ Кларка длился десять минут.
— Что это за операция? Где погиб этот человек?
— Извините, дружище. И не пытайтесь сами выяснить это. Меньше десяти человек знают ответ на этот вопрос. — Кларк покривил тут душой, но это была умная ложь. — Даже если вам удастся узнать, кто эти люди, они не станут разговаривать с вами. Ведь мало желающих добровольно рассказывать о том, что они нарушили законы.
— А эта Циммер?
— Вы сможете проверить о ней почти все. Где она живет, чем занимается семья, когда родился ребенок, кто присутствовал при родах, имя акушера.
Хольцман заглянул в свой блокнот.
— Здесь скрывается что-то исключительно серьезное, правда?
Кларк посмотрел на него немигающим взглядом.
— От вас мне нужно всего лишь имя.
— И как вы тогда поступите?
— Это не должно вас касаться.
— Что предпримет Райан?
— Он не знает, что мы беседуем с вами.
— Чепуха.
— Это, мистер Хольцман, совершенная правда.
Боб Хольцман был репортером долгое время. Его пытались обмануть настоящие специалисты своего дела. Против него проводились операции тщательно обдуманной лжи, его превращали в инструмент политической мести. Эта часть его работы не нравилась ему, вызывала отвращение. Презрение Хольцмана к политическим деятелям объяснялось главным образом тем, что они были готовы нарушить любое правило для достижения своей цели. Всякий раз, когда политический деятель нарушал данное им слово, брал деньги от спонсора и тут же принимался оказывать ему услугу, все это называлось всего лишь «политикой». По мнению Хольцмана, это было не правильно. В нем все еще оставалось что-то от того идеалиста, который закончил школу журналистики в Колумбийском университете, и, хотя жизнь превратила его в циника, Хольцман был одним из немногих людей в Вашингтоне, не забывших о своих идеалах и иногда жалевших об их утрате.
— Предположим, в результате моей проверки все, что вы сказали, подтвердится. Что я получу от этого?
— Может быть, ничего, кроме морального удовлетворения. Только это и ничего больше. Могу дать вам честное слово — я сомневаюсь, что у этой истории будет продолжение, но, если что-нибудь случится, я дам вам знать.
— Значит, одно моральное удовлетворение? — спросил Хольцман.
— А у вас никогда не было желания расквитаться с мерзавцем? — небрежно спросил Кларк.
Репортер отмахнулся от этого заявления, как от назойливой мухи.
— Чем вы занимаетесь в ЦРУ? — спросил он.
— Вообще-то я не должен говорить об этом, — улыбнулся Кларк.
— Много лет назад, как принято начинать рассказ, один очень видный советский деятель попросил политического убежища и улетел за границу прямо с бетона московского аэродрома.
— Я тоже слышал об этом. Если вы попытаетесь напечатать это…
— Ну конечно, дипломатические отношения ухудшатся, — заметил Хольцман.
— Вы давно узнали об этом?
— Еще до последних выборов. Президент попросил меня не публиковать эту историю.
— Вы имеете в виду Фаулера?
— Нет, того президента, над которым Фаулер одержал победу.
— И вы согласились? — Кларк был глубоко изумлен.
— У русского были жена и дочь. Что, они действительно все погибли в авиакатастрофе, как говорилось в сообщении для прессы?
— Вы собираетесь писать об этом?
— Не могу — по крайней мере в течение нескольких лет, но наступит время и я напишу книгу…
— Его семья тоже улетела за границу, — ответил Кларк. — Перед вами человек, который вывез их из России.