Пора подвести кое-какие итоги. Сделаю это очень тщательно, а потом приму решение.
Что мы имеем:
Осталось пять дней до Рождества. (Кроме того, они собираются репетировать с этой Клариссой, которая аккомпанирует им на пианино.)
Семья состоит из шести человек:
— отец — доктор;
— мать — сердечница, немного не в себе — она потеряла сына;
— Марк — стажер в адвокатской конторе;
— Кларк — университетский футболист;
— Старк — пишет диплом по информатике;
— Джек — занимается в консерватории.
Убийца — один из четырех сыновей доктора Марча.
Признаки убийцы:
— убивает исключительно женщин;
— судя по всему, испытывает сексуальное возбуждение, когда их убивает;
— любит репу;
— любит картошку фри;
— иногда мочится в постель;
— страдает недомоганиями: головокружениями, дрожью, приступами жажды;
— ненавидит виски;
— любезен, часто улыбается;
— знает латынь (или у него есть сборник латинских цитат);
— его почерк не похож на почерк кого-либо из членов семьи;
— впадает в «мистическое» исступление;
— его голос неузнаваем;
— предвидит все мои мысли;
— ему нравится играть;
— ему нужно, чтобы им занимались;
— хотел бы убить свою мать;
— спит с любовницей отца;
— убивает всегда разными способами;
— ему снятся кошмары;
— у него хороший аппетит;
— совсем или почти не пьет спиртного (никто из них не употребляет спиртное слишком часто);
— очень гордится своей семьей;
— ненавидит, боится и презирает меня;
— бесшумно передвигается;
— знает все о моем прошлом;
— обожает лгать;
— в детстве пытался убить свою кузину Шерон (ему это удалось десятью годами позже);
— вынуждает верить, что убил также одного из своих братьев;
— убивает все чаще и чаще;
— в последнее время всегда пытается найти оправдание убийствам (раньше, наоборот, гордился тем, что убивает только ради удовольствия).
Таков его облик. Сейчас перечитаю свои заметки, чтобы проверить, не забыла ли чего.
Другие наблюдения:
— убийца прячет свой дневник за подкладкой шубы своей матери, которая висит в шкафу в ее комнате;
— у него есть некая магическая Книга, в которой он рисует лица своих жертв, перечеркивает их и разрывает;
— единственное сексуальное приключение, о котором он упоминает, — то, которое было у него с любовницей отца;
— мать убийцы, скорее всего, знает, кто он, или догадывается об этом (знает ли она, что он, несомненно, убил другого ее сына?);
— владелец книжного магазина сказал мне, что у него постоянная клиентура, приобретающая книги о магических ритуалах;
— убийца много раз пытался заставить меня среди ночи открыть мою дверь;
— однажды он подсыпал мне снотворного;
— он занимался всякими гадостями, прижавшись к моей двери;
— я его никогда не видела (точнее, видела, сама о том не подозревая);
— за то недолгое время, что я здесь, он убил (или хвалится, что убил): девушку из Демберри, Карен, Шерон, мать Карен. Четверых. И собирается убить любовницу доктора. Если бы он с самого начала убивал так часто, то обязательно навлек бы на себя подозрения. Значит, такое неистовство овладело им совсем недавно. С тех пор как я сюда приехала?
А что, если это я?.. Я люблю репу и картошку фри, я ненавижу виски… Но я не спала с любовницей доктора! Просто чушь какая-то…
Продолжим наш «check-list» (хорошо звучит, прямо как в аэропорту):
— в гараже обнаружились клетчатые брюки, принадлежащие доктору, а убийца Карен был в клетчатых брюках;
— убийца хорошо катается на лыжах;
— я никогда не видела, чтобы он (или кто-то) был подавлен этими убийствами (за исключением случая с Шерон).
Довольно, у меня уже голова идет кругом.
Почему же мне не удается действовать решительно? Судьба у меня такая, что ли? Я ужасно хочу сжечь его Книгу. Но это лишит меня одного из доказательств.
Ох! И последнее: они близнецы. «Четверняшки». Их можно отличить по одежде и прическам, но лица у всех совершенно одинаковые. Это, само собой, не упрощает ситуацию.
Он знает, что я пью. Нет смысла скрывать это от себя — я пью. И он это знает. И пользуется этим.
Бросить пить.
Всегда одни и те же решения. Вот уже три года, как я принимаю одни и те же решения, но ничего не меняется.
Дневник убийцы
Гениально! Слышишь, старушка, — гениально! Копы схватили убийцу Карен! Есть повод посмеяться. О, мой старый славный Боже, Ты всегда вознаграждаешь своих верных слуг, правда?
Видишь, Дженни, ты оказалась на стороне побежденных, а я — на стороне победителей, на стороне свободы и удовольствия — не тех отвратительных штучек, которыми вы занимаетесь, «туда-сюда-обратно» — это просто развлечение, — нет, на стороне истинного удовольствия, что граничит со Злом, Скорбью, Плотью, удовольствия от открытой кровоточащей раны… Видишь, Бог тебя не любит, это меня Он любит и вознаграждает!
Они нашли его, нашли убийцу, ха-ха-ха! Сегодня утром, когда мы завтракали, огромный коп позвонил в дверь и сообщил об этом. Дженни вся побледнела — должно быть, решила, что пришли за мной. Дура набитая! Потом ее лицо стало удивленным. Хорошая новость! Это сделал какой-то юный псих — бездомный бродяга, дебил, который околачивался поблизости… Впрочем, его подозревают в причастности и к другим преступлениям, еще не раскрытым, несмотря на пресловутый профессионализм наших полицейских…
Этот придурок сказал, что ничего не помнит. На нем были клетчатые брюки, а на рубашке — следы крови. Он скверно воспитан, и кто-то видел, как он избивал ногами собаку… Кажется, он рискует попасть на электрический стул — туда ему и дорога. Когда делаешь такие ужасные вещи, получаешь по заслугам — не так ли, дорогая?
Когда полицейский рассказал все это, Дженни побледнела еще больше — не слишком приятно было на тебя смотреть, дорогая, ты обвела взглядом всех нас, одного за другим, но увидела лишь свежие лица, гладко выбритые щеки и довольные улыбки — о, еще какие довольные! Мама тоже облегченно вздохнула — все то время, пока этот ужасный садист бродил поблизости, у нее на душе было неспокойно. Папа, с легким покашливанием, сказал: «Отлично, отлично» — и, поскольку нам уже надо было спешить, мы поблагодарили лейтенанта, и тот ушел.