Неумные вы человечки!
Достигнет цели мой хроноплот,
Не даст карабин осечки.
О мощь в турбинах, валах, винтах!
Как лампы мигают, зелены!
И вдруг – бабах! Шандарах! И – ах! —
Другая машина времени!
Нежданный выстрел, дыра в груди,
И жизнь угасает в теле.
Хитрец-дедуля опередил
Внучка в темпоральной дуэли…
Да, что было, то было. И было это в Тибете, в году 2000-м. На «Уорлдконе». На самом последнем из «Уорлдконов».
Да, к великому сожалению, это случилось.
Ожидалось, что конвент будет самым лучшим, самым идеальным из всех мероприятий подобного рода. Специально для него был арендован буддийский монастырь, каждая келья, предназначенная для американцев, оборудована туалетом. Трава – великолепнейшая, просто «Далай-лама гоулд». Питье тоже изысканнейшее, забродившее молоко яка. А впрочем, речь пойдет не о том, речь пойдет о фэндоме.
На беду, в самом разгаре мероприятия где-то вдали загрохотало, как будто с железнодорожного моста свалился в пропасть товарный поезд. Или как будто сошла лавина – а именно это и случилось. Фэны не пострадали – не иначе в тот день их оберегала какая-то высшая сила, присматривая за каждым, от прыщавого обожателя комиксов до престарелого Первого Трекки [18] . Да, им повезло. Лавина миновала главные помещения монастыря и обрушилась на восточное крыло, где на вечеринку, на этакий эксклюзивный междусобойчик, собрались профи. Особенно повезло серым лошадкам фантастики, бедным малотиражным писателям, которые не смогли наскрести денег на билеты и аккредитацию. Перед ними теперь настежь распахнулись книжные рынки.
Профессионалы исчезли, все до одного, – как корова языком слизнула. Их унесла далеко в долину, раздавила, задушила, похоронила под многими тоннами снега лавина.
– Их больше нет! – стенала гостья из женской группы фэнов, в слезах вспоминая, как много всяких интересных событий связано с этими людьми.
– Их больше нет! – вторил ей страстный коллекционер, прикидывая, на сколько привезенных книг он не получит автографов.
– Их больше нет! – заламывал руки председатель оргкомитета, думая о том, кто оплатит оставшиеся в баре гигантские счета.
– А что с ними случилось-то? – осведомился фэн-новичок.
Ну что ж, это вполне уместный вопрос.
– Откуда тут взялся туман, чтоб его? – проворчал Гарри Гаррисон. – Не могу найти свою выпивку.
– Я тоже не могу, – подал голос Джо Холдеман. – Даже собственного носа не вижу. Хуже, чем во Флориде.
– Как в плохом фильме тридцатых годов, – присоединился к беседе Вольфганг Ешке. – Последнее твое воспоминание – автомобильная авария или что-нибудь в этом роде, а потом ты в себя приходишь на том свете.
Туман внезапно как рукой сняло – а ведь это он и есть, тот свет. Перед ними огромные золотые ворота, старичок в чем-то наподобие купального халата пишет в громадной книге. Но, что гораздо важнее, вновь прибывшие слышат радостные крики встречающих.
– Гарри! – Это Брайан Олдисс. – А мы с Сэмом Лундваллем на тебя с облака посматривали.
– Я правильно угадал: мы попали на?.. – подозрительно спросил Джо.
– Либо да, либо это чертовски хорошая иллюзия, – флегматично, как и полагается шведу, ответил Сэм. – Это не Айзек ли Азимов был здесь минуту назад?
– Я не был, я есть! Просто решил провести экспресс-анализ облака, у меня для таких целей всегда в кармане анализатор элементного состава веществ. Весьма любопытно…
– Из чего же оно состоит? – Заинтересованные голоса слились в хор.
– Из водяного пара. А вы чего ждали, солодового молока?
– Тихо! – рявкнул старик с книгой. – Или еще не поняли, где находитесь?
– На съемках дешевого кино? – предположил Гарри.
– Либо, если я правильно опознал реквизит, – высказался Айзек, изучавший, помимо уймы прочего, Ветхий Завет, – мы в раю, перед жемчужными вратами, а вы, следовательно, апостол Петр, известный также как рыбак, ловец человеков. Итальянцы зовут вас Сан-Пьетро…
– Довольно! – вскричал Петр. – Меня предупреждали насчет прихода вашей компании. А уж как мы тут вас заждались!
– Так мы что, всем скопом сюда заявились? – спросил Брайан. – Бывают же совпадения. Подгадала лавина, нечего сказать.
– А может, это не она подгадала? – подозрительно спросил у привратника Джо. – Может, кто-то из ваших мину под нее подложил?
– Если кто и подложил, он точно не из моего ведомства, – пробормотал Петр, переворачивая истрепанные страницы. – Но этот вопрос уже неактуален. Вот вам новость, и она из разряда хороших: под мою опеку вы не подпадаете. По причинам, для меня непостижимым, вся ваша недостойная растрепанная компания отправляется на допрос к тому, чье имя я назвать не вправе.
– А ну-ка, позвольте угадать, – профессорски воздел палец Айзек. – Элохим, или ЙХВХ, или даже ЙХВХ Элохим. В Старом Завете ЙХВХ встречается семь тысяч раз, предположительно произносится как Яхве…
– Остерегись, смертный! – пронизал громовой голос облака, и те мгновенно раздались, чтобы явить туманный лик седобородого мужа, восседающего подбоченясь на золотом троне. – Вострепещи! – рявкнул он снова. – Ибо не может быть речено имя Мое.
– Разумеется, не может, – смело вышел вперед Фредерик Пол. – Ведь мы еще даже не представлены друг другу. Меня зовут Фред…
– Безмолвствуй! – На этот раз повеление было высказано так громко, что чудом не полопались барабанные перепонки, и головы загудели на манер колоколов.
– Что он сказал? – приложил к уху ладонь Пол Андерсон.
Тишина не наступила, вместо нее состоялся короткий, но бурный диспут, обмен мнениями о том, что случилось и чему предстоит случиться. Не кто иной, как Филип Хосе Фармер, заметил, что лицо грозного старца стремительно наливается краской, и, не желая доводить до божественного инфаркта, поспешил сменить тему:
– Я несказанно рад встрече с вами, мистер речной капитан, сэр. Смею надеяться, вы согласитесь ответить на несколько вопросов…
– Только не на твои, Фармер! – Грянул гром, сверкнули молнии. – Не ты ли узурпировал мои привилегии творца, не ты ли подверг осмеянию созданный мною мир?
– Я бы не назвал это осмеянием, скорее сомнением, – сказал Айзек. – Больно уж много в Библии противоречивых утверждений. Сейчас нам предоставилась великолепная возможность разобраться с ними, и никто лучше вас не поможет с этим.
– Да как ты смеешь просить о таком – ты, не пожелавший уверовать в Мною Самим благословленные астрологические прогнозы? Вместе с Фармером тебя ждет…