И тут она замерла как вкопанная, у самой двери. От двухсот миль в час до нуля за пол-удара сердца.
Дверь была закрыта, но из-за плеча Теслы (даже бестелесная, она не могла отказаться от привычных категорий) вдруг выскользнула змейка толщиной в запястье и такая темная, что не получалось разглядеть никаких подробностей – ни глаз, ни рта, ни даже головы. Однако она смогла распахнуть дверь и тут же исчезла. Тесла так и не поняла, змея это или одна из конечностей какого-то животного.
Один взгляд – и Тесла очутилась внутри небольшой хижины. Стены из нетесаного камня, пол – голая земля. Ни кровати, ни другой мебели. Только костер в центре, дым от которого не уходил в отверстие на потолке, а зависал между Теслой и единственным обитателем хижины.
Он выглядел древним, как камень этих стен – обнаженный, покрытый копотью; пергаментная кожа чуть не лопалась, натянувшись на птичьих костях. Он спалил свою бороду, оставив лишь кустики седых волос Она удивилась, как ему хватило на такое ума; выражение его лица наводило на мысль о кататонии.
Но как только она вошла, он взглянул на нее. Он видел Теслу, несмотря на ее бестелесность. Потом прочистил горло и сплюнул в огонь.
– Закрой дверь, – сказал он.
– Ты меня видишь? – удивилась она. – И слышишь?
– Конечно, – ответил он. – А теперь закрой дверь.
– Как? У меня ведь нет… рук. Ничего нет.
– Ты можешь, – последовал ответ. – Просто представь себя.
– Хм.
– Черт, ну что здесь трудного? Сколько раз ты смотрела на себя в зеркало? Представь, как ты выглядишь. Создай себя. Давай. Ради меня. – Его тон был то наглым, то ласковым – Ты должна закрыть дверь…
– Я пытаюсь.
– Плохо пытаешься, – возразил он.
Она подождала минуту, прежде чем осмелилась задать следующий вопрос:
– Я умерла?
– Умерла? Нет.
– Нет?
– Нунций тебя спас. Ты жива и здорова, но твое тело все еще в миссии. А мне оно необходимо здесь. Нам нужно кое-что сделать.
Она жива – хорошая новость, хотя ее плоть и дух отделены друг от друга Она усиленно пыталась вообразить собственное тело, с которым прожила тридцать два года. Конечно, оно не совершенное, зато родное. Никакого силикона, никаких подтяжек. Она любила свои руки с красивыми запястьями, свои разные груди (левый сосок вдвое больше правого), свое влагалище, свою попку. И больше всего – свое лицо с морщинками от частого смеха.
Конечно, это шутка – вообразить тело и тем самым перенести туда, где находится дух. Тут Тесла заметила, что старик ей помогает. Он по-прежнему смотрел на дверь, но взгляд его был обращен внутрь себя. Сухожилия на шее напряглись, как струны арфы, а безгубый рот подергивался.
Его сила подействовала. Тесла почувствовала, как теряет легкость и обретает плоть, загустевает, словно суп, на огне своего воображения. Был момент сомнения, когда она пожалела о легкости бестелесного существования, но тут же вспомнила свою улыбку в зеркале, после утреннего душа. Чудесное воспоминание. За ним пришли и другие. Простейшие радости жизни: можно сытно отрыгнуть или, еще лучше, – хорошенько пукнуть. Почувствовать вкус разных водок на языке. Смотреть на картины Матисса. Нет, наличие тела – это явно приобретение, а не потеря.
– Почти, – услышала она его голос.
– Я чувствую.
– Еще немного. Призови его.
Она взглянула вниз на пол, понимая, что может это сделать. Ее голые ноги были уже там, на пороге. Обнаженное тело воплощалось на глазах.
– Теперь, – сказал человек у огня, – закрой дверь. Она повернулась и сделала это, абсолютно не стесняясь своей наготы. Трижды в неделю она ходила в спортзал. Она знала, что живот у нее подтянут, попка крепкая. Кроме того, хозяина так же мало беспокоила ее плоть, как и его собственная. Если в этих глазах когда-то и пылала похоть, она давно иссякла.
– Ну вот, – сказал он. – Я Киссун. Ты Тесла. Сядь и поговори со мной.
– У меня много вопросов, – сказала она.
– Я бы удивился, если бы у тебя их не было.
– Так можно спрашивать?
– Спрашивай. Только сначала сядь.
Она присела на корточки с противоположной стороны очага. Пол был теплым, воздух тоже. Через тридцать секунд она вспотела, и это было приятно.
– Во-первых, – начала она – как я сюда попала? И где я?
– Ты в Нью-Мексико, – ответил Киссун. – А как – это вопрос посложнее. Отвечу так: я следил за тобой и еще за несколькими, ожидая удобного момента, чтобы перенести кого-нибудь из вас сюда. И вот ты оказалась при смерти, а нунций разрушил твое сопротивление путешествию. У тебя не было выбора.
– Что ты знаешь о событиях в Гроуве?
Он издал сухой звук, словно пытался собрать слюну. Потом устало ответил:
– О господи, слишком много. Слишком.
– Об Искусстве, о Субстанции, обо всем этом?
– Да. Обо всем. Если даже ты об этом знаешь, то я не могу не знать. Тот, кого ты знаешь как Яффа, сидел однажды здесь, на твоем месте. Тогда он был обычным человеком. Рэндольф Яффе по-своему уникален – он смог добраться сюда, будучи простым смертным.
– Он попал к тебе так же, как я? – спросила Тесла. – В смысле, он тоже чуть не умер?
– Нет. Просто он стремился к Искусству больше, чем кто-либо. Его не заставили свернуть с пути ни дымовая завеса, ни обманки, что обычно сбивают людей со следа Он искал, пока не нашел меня.
Киссун взглянул на Теслу, сузив глаза, словно пытался проникнуть в ее череп.
– Что говорить? Всегда одна проблема – что говорить.
– Ты говоришь как Грилло, – заметила она. – Ты и за ним шпионил?
– Раз или два, когда он попадался на пути, – ответил Киссун. – Но он не важен. Важна ты. Ты очень важна.
– Откуда ты знаешь?
– Во-первых, ты здесь. Здесь никого не было после Рэндольфа, а ты знаешь, к чему привел его визит. Это необычное место, Тесла. Думаю, ты уже догадалась. Это Петля – место без времени. Я создал ее для себя.
– Без времени? Не понимаю.
– С чего начать? – сказал он. – Вот еще вопрос. Сначала не знаешь, что говорить, потом – с чего начать… Ладно. Ты знаешь об Искусстве. О Субстанции. Знаешь ли ты о Синклите?
Она покачала головой.
– Это один из старейших религиозных орденов. Небольшая группа людей, нас всегда было не больше семнадцати. И у нас была одна догма – Искусство, и одни небеса – Субстанция, и одна цель – сохранить чистоту того и другого. Вот наш знак. – Он поднял что-то с земли и передал Тесле. На первый взгляд ей показалось, что это распятие. Это действительно был крест с распростертым в центре человеком. Но при ближайшем рассмотрении крест не походил на распятие. На каждом из четырех лучей медальона были начертаны символы, казавшиеся искажениями или изменениями центральной фигуры.