— Да, — сказал я.
— Я так и поняла.
Я разорвал конверт и вывалил содержимое на стол. Все было так, как сказала Пола.
— Как бы я хотел, чтобы ты поехала со мной. Ты могла бы заниматься сделкой, а я бы тем временем попивал джин с тоником и кидал в рот фисташки.
— У меня есть дела поинтереснее, дорогуша.
— Например?
— Например, выяснить, как дальше сложится моя жизнь.
— Ты задержишься здесь, пока не выяснишь?
Пола ужаснулась моему предложению.
— Ты нужна мне здесь, — умолял я. — Мне нужны глаза и уши в Америке. Все точат ножи для охоты на меня, и, возможно, ты скажешь мне, у кого они уже есть.
Пола прикрыла глаза рукой. Может быть, если бы она не видела меня, я мог бы уйти.
— Я знаю, что произошло, Пола, — сказал я. — Знаю о Макинтайре, о том, что он сделал с тобой. Я выяснил.
Она не опустила руку.
— Что ты знаешь, кто сказал тебе? — испуганно прошептала она.
— Макинтайр сделал тебе гнусное предложение. «Шустер Маннхайм» отомстила тебе. Ты была жертвой.
— Кто тебе рассказал?
— Я не могу тебе открыть этого.
Хотя Терри Вордман не обязал меня хранить его имя в секрете, но на тот момент я решил, что он хотел именно этого.
— Сделал мне гнусное предложение, — Пола горько рассмеялась, — как ты говоришь. Именно так адвокаты говорят об этом. — Она передернула плечами, словно стряхивала с себя что-то, как будто Макинтайр был с нами в этом кабинете. — Он надругался надо мной, а это гораздо больше, чем гнусное предложение.
— Что он сделал, что он точно сделал — не мое дело, хотя ты можешь рассказать мне, если хочешь. Я хотел, чтобы ты просто знала, что я в курсе твоих дел и что я поддерживаю тебе целиком и полностью.
Пола улыбнулась:
— Очень любезно с твоей стороны. Я ценю это.
Я откусил кусочек от рогалика.
— Ты уже упаковал вещи? — спросила Пола.
— Нет. Я закончу кое-какие дела здесь, потом вернусь в квартиру, кину зубную щетку в дипломат и поеду в «Джефферсон Траст» к половине четвертого.
— Это еще что? — Пола показала на папку Терри.
— Документы по Индии. Терри Вордман дал мне их на время. Выглядят полезными.
Пола надула губы.
— Мистер Вордман — хороший человек. Может, недалекий, но милый. Ты говорил с ним, не так ли? — По ее глазам я понял: она знала, что Терри был моим информатором.
Пола дала мне в руки бумажный сверток.
— Что это? — спросил я.
— Сам посмотри.
Я открыл сверток.
Субботний лондонский кроссворд из «Таймс».
— Ты чудо, — прошептал я.
Пола пошла к двери.
— Я останусь, — сказала она, — пока официально не объявят о слиянии. Я останусь до тех пор.
— Спасибо.
Уже в дверях Пола повернулась и указала на меня пальцем:
— Встань и прими таблетку. Я не хочу, чтобы ты вернулся сюда больной.
Если бы Пола была секретарем моего отца, возможно, он был бы жив.
Я выглянул из окна и посмотрел на Америку, по крайней мере, на тот ее кусочек, который был мне виден. Вода, Нью-Джерси, причалы, врезающиеся в Гудзон, край острова Эллис. Пара небоскребов и какие-то малоэтажные здания. Вот и все. Горизонт казался очень близким, словно он смеялся над моей обывательской пятилетней жизнью на Манхэттене. «Здесь можно было увидеть гораздо больше, — казалось, говорил он мне. — Но уже слишком поздно. Шоу закончилось».
Я попивал пиво, обводя глазами гостиную-столовую. Меня запомнят не по шикарным развлечениям или блестящим раутам, на которых красивые люди скользят по паркету и восторгаются моим талантом творить чудеса социальной магии.
На журнальном столике стояли несколько фотографий в рамках. Они были такие же одинокие, как люди в очереди на автобусной остановке в поздний час. Вот парочка материнских фотографий: на одной она в пестром платье в Эскоте, а на другой — спит в шезлонге у нас в саду, измученная обрезкой деревьев и скукой. Одна фотография, где я с доской для виндсерфинга стою на пляже в Корфу. Бабушка незадолго до смерти, еще полная жизненных сил. Она широко улыбалась своей беззубой улыбкой, словно за нас всех, как будто мы сами не могли сделать это. Туманный снимок Бруклинского моста. И Чафа, вечно пахнущий бассет-хаунд, за которого заплатили «Клэй и Вестминстер» и которого моя мать постоянно поливала освежителем для воздуха. Наверное, он переживет нас всех.
Я снова посмотрел на фотографию Бруклинского моста. Только мост, ни души. Я только сейчас осознал, что у меня не было ни одной моей фотографии на фоне достопримечательностей Нью-Йорка. Когда приезжали друзья из Англии, я всегда фотографировал их. Если и были фотографии мои с ними, то я этих снимков не видел. Пять лет прожить в одном городе и не иметь никаких свидетельств своего пребывания в нем, кроме предстоящих судебных исков!
Я открыл нижний ящик. Пара ключей, открывашка для консервов, ранняя версия AOL CD ROM. И еще одна фотография в рамке. Прекрасная рамка, кажется, из клена. Отец. На том же пляже в Корфу. Синие шорты, маленькие солнечные очки в стиле Джона Леннона. Загорелый, лоснящийся, накачанный, указывающий пальцем на камеру. Он что-то говорил, я не мог вспомнить, что. Но это явно было что-то умное и смешное. Отец всегда был забавным в отпуске. Он мог рассмешить всех нас своими хорошо запоминающимися шутками, байками. Он всегда вел себя непринужденно с людьми. К концу отпуска у нас был большой список друзей, новые открытки к Рождеству, новые «лучше не сгибай» конверты, которые взрывались праздничными салютами. Хотя в темном имении Хэмптон Корт эти трофеи социального опыта выглядели не на своем месте.
Я достал фотографию отца из ящика и поставил рядом с остальными. Его улыбка делала всю остальную группу менее жалкой. Он приободрял их, наполнял радостью.
Если бы я тогда не повесил трубку… Если бы это «бац — ты мертв» не произошло. Что тогда? Я раздумывал. Было бы все по-другому? Или же все события, произошедшие с отцом за его последнюю неделю, повлияли еще на кого-то?
Я вспомнил порхающую лесную нимфу: молчаливую, гротескную, прекрасную. Она была предвестником несчастья. Я должен был узнать это по ней.
«Дельта Эйрлайнс», рейс 106.
Отправляемся вовремя.
Но мы опаздывали. Нет, мы не собирались садиться на самолет с большим запасом времени, просто не хотелось бежать за 767-м «боингом» по взлетно-посадочной полосе номер один аэропорта Кеннеди.
Мы смотрели на план аэропорта, пытаясь найти стойку регистрации. Буквы алфавита, цифры, иероглифы — ох уж этот язык аэропортов!