Он подал мисс Френч руку, и они вместе зашагали по длинному коридору. На улице, у машины, она как будто полностью пришла в себя, натянула перчатки и принялась возиться с пуговицами на запястьях, словно желая отвлечься.
Когда больница осталась позади, она сказала:
— Не понимаю, с чего вы взяли, будто тот человек — Луис.
— Из-за часов. Часы привели меня в фирму «Френч, Френч и Трейнор». Их узнал тамошний клерк, который и сообщил, что Луис Френч сейчас в Эссексе. Я поехал в Эссекс, чтобы все выяснить. В лондонском доме его нет. Тогда где же он?
— Понятия не имею. Мой брат живет своей жизнью с тех пор, как окончил университет.
— Он воевал?
— Нет. У него… припадки. Из-за них его не взяли в армию. Отказались от него, как от чумного. Их отношение задело его до глубины души, хотя виду он не показывал…
Значит, у Луиса Френча нет боевых ранений, которые помогли бы его опознать. Ратлидж никак не мог свыкнуться с мыслью, что мертвец из Челси — не Френч.
Помимо всего прочего, он отдаленно напоминал портрет Хауарда Френча.
Как будто прочитав его мысли, мисс Френч сказала: — По-моему, у моего отца была любовница. Мне о ней, конечно, не говорили, но помню, что мама плакала, когда отец долго не приезжал домой, сославшись на срочные дела. И только потом я поняла, почему его отсутствие так огорчало ее. А когда он умер — он пережил маму, — в его столе нашли фотографию женщины. Она лежала в потайном отделении, и я нашла ее случайно. Может быть, мама тоже видела ее. Не знаю. Я часто гадала… и часто разглядывала деревенских ребятишек, ища сходство. Правда, вряд ли он завел бы интрижку с кем-то из местных — он не был дураком. Ведь тогда о них сразу поползли бы слухи… Так что, скорее всего, его любовница жила в Лондоне.
— Хотите сказать, что тот покойник, возможно, — ваш единокровный брат?
Агнес Френч глубоко вздохнула.
— Бывает, женщины рожают детей вне брака, — сказала она и вдруг расплакалась. — А ведь на его месте мог оказаться Луис! Я еще не совсем пришла в себя после гибели Майкла… Что, если бы я потеряла и Луиса? — Она порылась в сумочке, достала платок и закрыла им лицо.
Они почти добрались до лондонского особняка, когда она севшим от слез голосом произнесла:
— Мне так жаль… Конечно, вы меня огорошили. К тому же мы с Луисом плохо расстались. Поссорились перед самым его отъездом… и из-за чего… подумать только… из-за проветривания спален! Я так злилась на него! Конечно, я не замужем, у меня нет своего дома, но я не прислуга и не потерплю, если со мной будут обращаться как с прислугой!
Увидев Роберта, Ратлидж вздохнул с облегчением. Они вдвоем отвели мисс Френч в дом, и, когда захлопнулась дверь за лакеем и женщиной, находящейся на грани нервного срыва, Ратлидж услышал, как встревоженный молодой человек предложил:
— Может быть, позвать миссис Рул? Она знает, что делать.
Вечером они договорились поужинать с Франс. Ратлидж опоздал на двадцать минут.
Передав мисс Френч на попечение слуг ее брата, Ратлидж вернулся в контору виноторговцев в Сити. Фредерик Гудинг вышел к гостю после того, как его приветствовал еще один молодой клерк, на сей раз по фамилии Симмонс. Гудинг провел Ратлиджа мимо портретов и проводил в кабинет, где на столешнице большого письменного стола лежали накладные, счета-заказы и декларации судового груза.
— Я просматриваю бухгалтерские книги, — словно извиняясь, пояснил он. — Это одна из моих обязанностей. Покойный мистер Френч, отец мистера Луиса, считал, что ежеквартальная проверка счетов препятствует растрате и хищениям и позволяет ясно представлять, каково положение дел в фирме. Когда прибывает очередная партия вина, мы прослеживаем, кто ее купил, в каких бочонках перевозят вино и каков урожай в определенном году. Кроме того, необходимо следить за состоянием вина, которое выдерживается в отделении в Фуншале.
— И каково сейчас положение дел фирмы?
— Откровенно говоря, дела идут неплохо. После окончания войны нам везет. Удалось восстановить клиентуру и найти суда, пригодные для перевозки нашего товара. Судоходство понесло большие потери; не мне вам рассказывать о нападении подводных лодок и бомбардировке конвоев. Но, по-моему, более новые суда быстрее оборачиваются с учетом времени на погрузку и выгрузку. Во всем всегда надо искать и что-то хорошее… — Поняв, что увлекся, Гудинг умолк, а потом спросил: — Вы съездили в Эссекс? Поговорили с мистером Френчем?
— В Эссексе его не оказалось, — ответил Ратлидж. — Как и в лондонском особняке. Сейчас там остановилась его сестра. Она понятия не имеет, где искать мистера Френча. Я надеялся, что мне поможете вы.
Гудинг нахмурился:
— Очень странно! Если мистеру Френчу бывает нужно уехать, он всегда подробно сообщает, где остановится, чтобы в случае необходимости я мог его найти. Он сказал, что будет в Эссексе, и я не сомневался, что он действительно в Эссексе.
— Если он, конечно, не умер.
Гудинг побледнел:
— Не говорите так! Если с мистером Френчем что-то случится, некому будет возглавить английское отделение фирмы!
— У него ведь есть сестра.
— К сожалению, мисс Френч не разбирается в делах… она едва ли способна руководить фирмой. — Гудинг пытливо посмотрел Ратлиджу в глаза. — Но ведь вы не… У вас часы мистера Френча. Он нигде без них не появляется. Может быть, вы чего-то недоговариваете?
— Прежде чем я что-либо расскажу, — ответил Ратлидж, — мне нужно обсудить с вами кое-что еще. Мне говорили, что у отца мистера Френча была другая семья, о существовании которой не знали законные жена и дети. Это правда?
Ему показалось, Гудинг не удивился бы так сильно, даже если бы он предположил, что у покойного мистера Лоренса Френча было две головы и он родился готтентотом.
— Если даже мистер Френч, которому я служил много лет, и завел вторую семью, — ответил он после паузы, — со мной он не делился. А о подробностях его личной жизни предлагаю вам побеседовать с его поверенным. Фирма «Хейз и Хейз».
Но тот мистер Френч, которому служил Гудинг, был человеком пожилым. Он вряд ли сделал бы своим поверенным старшего клерка, который был к тому же моложе его по возрасту. Кроме того, ответ Гудинга означал, что в фирме не сплетничали о владельцах. Старший клерк вел себя весьма благоразумно. Ничего удивительного, если он ожидал, что сын и племянник в будущем возьмут в свои руки бразды правления.
— У меня есть основания полагать, что неделю назад мистер Френч погиб в автомобильной катастрофе, — сказал Ратлидж. — Мисс Френч сегодня утром приехала на опознание. Она не узнала покойного.
— Значит, это не ее брат. Ведь она знает его лучше, чем кто-либо другой.
— Вы поедете со мной, чтобы взглянуть на тело?
— Нет, — решительно ответил Гудинг. — Если мы с мисс Френч разойдемся в суждениях, кому из нас вы поверите на слово?