Посвящается моим друзьям и соратникам по оружию…
Всем тем, кто выбрал себе нелегкую судьбу солдата…
Бойцам подразделений специального назначения ГРУ посвящается…
Андрей Негривода
Все герои этой книги реальные люди, живые или уже ушедшие… Автор намеренно изменил их фамилии, не тронув боевые клички и имена, дабы не смущать покой живых и умерших, да будет земля им пухом и вечная память…
Все написанное – воспоминания самих героев.
Ну, вот мы и встретились опять, мой дорогой читатель, и ты знаешь, почему…
Да, ты, безусловно, прав! Познакомившись однажды с Филином, у тебя закономерно должен был бы возникнуть вопрос: «А что же остальные? Неужели этот, в то время желторотый лейтенантик, пацан, смог пройти все и совершить все то, что было совершено, сам?! Ведь не супермен же он, в конце концов!!!» Нет, конечно же! Ты абсолютно прав! И именно потому я хочу наконец-то отдать должное всем тем, кто был ему и учителем, и другом! Всем тем, кто стал нашему капитану братьями по оружию и братьями по крови!.. Я хочу рассказать тебе о тех парнях, которых много лет спустя стали называть «юношами стального поколенья»! И это, наверное, самое правильное определение, потому что придумал его человек, который и сам сложил голову в далеком Афганистане – поэт и настоящий русский офицер, лейтенант Александр Иванович Стовба, или просто Аист…
Каждый, повторяю, каждый из этих парней достоин много большего, чем получил за свой ратный труд, и уж, конечно же, достоин отдельной книги!..
Прошло уже двадцать лет с момента их первой встречи с Филином… Бог ты мой, как быстро летит время! А эти мужики уже тогда были ВОИНАМИ!.. Для Андрея они были и строгими, а иногда и жестокими учителями, но… и братьями! И уж, конечно же, без них, умудренных житейским, но больше военным опытом, готовых всегда подставить свое плечо, а если нужно, то и свою голову, не задумываясь, без этих отчаянных парней никогда, я в этом уверен, Андрей не стал бы тем легендарным Филином, о котором уже тогда ходили легенды. Да и не о нем, в общем-то, были те солдатские легенды, а о его группе!.. Разведывательно-диверсионной группе специального назначения, РДГСН (или просто РДГ) капитана Андрея Проценко, Филина…
Я расскажу тебе, дорогой мой читатель, о каждом из них! Об их честности, бескомпромиссности, верности и преданности своей Отчизне, долгу и солдатскому братству! И об их ежесекундной готовности пожертвовать собой ради других!
Потому что они были и остались навсегда настоящими русскими солдатами! Они – ВОИНЫ!!! И их девиз был: «ЕСЛИ НЕ МЫ, ТО КТО?»
Низкий вам поклон, БРАТЬЯ мои!
Книга – это то самое малое, что я должен был бы и могу сделать для каждого из вас…
…Я уже много рассказал о парнях, которые делали свое нелегкое, но почетное дело, служа в составе ОКСВА. Все они служили в разных воинских частях в разные годы, но…
Так уж сложилось в Отряде, что туда приходили в основном из ВДВ или ДШБр – специфика, знаете ли… Но мне очень не хотелось бы, чтобы сложилось превратное мнение о том, что воевать умели только эти войска!.. Честно и самоотверженно сражались не только десантники и штурмовики, но и танкисты, и артиллеристы, и пехота! Да все!..
Но до сих пор очень мало известно о том, что в Афгане воевали – да еще как! – советские пограничники!.. В общем-то, оно и понятно: в те годы, как и сейчас, эти парни в зеленых фуражках относились к довольно засекреченной структуре – раньше это были ПВ КГБ СССР, теперь ФСБ России…
…Об этом парне, Кахе Каджая, рассказывал самый первый «замок» Филина, Слон, еще в самый первый день их знакомства, когда лейтенант Проценко только-только успел приехать после окончания военного училища в Отряд.
«…Каха Каджая, Кабарда. Он очень любит кабардинских скакунов. Абхаз. 23 года, младший сержант, из погранцов. Засады, спецоперации. Медаль «За отличие в охране государственной границы»…»
Вот и все… Всего-то насколько слов, а сколько всего за ними было сокрыто!..
Маленький, но очень жилистый и всегда такой стремительный, Каха был похож на ртуть! Он почти всегда был впереди, потому что разведка была его ремеслом, наверное, от природы…
Разведчик разведдиверсионной группы!.. Разведчик в квадрате!.. Вот где было настоящее мастерство! Да помноженное к тому же на кавказскую гордость и темперамент настоящего джигита!..
Ну что? Пойдем за ним? Пройдем по тем дорогам и тропинкам, по которым ходили ноги этого парня?..
Слава русскому оружью, пусть дрожат наши враги,
У Летучего Голландца в бой идут сибиряки…
…Новобранцы, только вчера прибывшие в Пяндж, стояли на плацу в неправильном строю перед полковником, командиром отряда…
Их было немного, человек пятьдесят-шестьдесят… Молоденькие, лопоухие – их обрили «под машинку» еще в областных военкоматах, они, мальчишки, еще толком и не понимали, куда попали служить.
Они топтались на месте, еле-еле изобразив некое подобие строя, и смотрели на полковника выжидающими взглядами…
– Р-равняйсь! С-смир-рно-о! – рявкнул командир. – Здравствуйте, товарищи призывники!
– Здрасть!..
– Здравия желаю!..
– Добрый день!.. – Послышались недружные ответы из разномастной толпы…
Полковник нахмурился немного и посмотрел на сержантов и прапорщиков, застывших на правом фланге этого «строя»:
– Так… Понятно… Командирам учебных взводов обратить особое внимание на строевую подготовку! – сказал командир и медленно пошел вдоль неровного строя призывников. – Значит, так, товарищи будущие пограничники… Хочу сообщить вам то, чего вы скорее всего еще не знаете!.. Вы прибыли служить в очень известную, героическую воинскую часть! Через месяц, после окончания «Курса молодого бойца», вы примите присягу и станете полноправными бойцами 48-го Пянджского пограничного отряда!.. У вас, товарищи призывники, будут очень хорошие наставники, люди, уже успевшие заслужить почет и уважение! Поэтому советую всем и каждому очень внимательно отнестись к тому, чему они будут вас учить, – в дальнейшей службе вам эти знания могут очень пригодиться! Чтобы выжить…
Полковник остановился на самом левом фланге, строя напротив паренька, который показался ему каким-то уж совсем маленьким. Он замолчал, задумчиво посмотрел на новобранца, а потом недоуменно на одного из офицеров-«покупателей». И опять обернулся к будущему пограничнику: