— Вот, — наконец произнес он. — “Ховард Джонсон”. Именно здесь Камичи попросил меня обменять чемоданчик. И это меня озадачило.

Октябрьский день был на удивление чист, и солнце рассеяло холод прошедшей ночи. Выехав из Нью-Джерси в Пенсильванию, они увидели, что шоссе начинают обступать скалы. Через полчаса клифы сменились горами.

Рэйчел стала успокаиваться.

— Всегда любила осень. Листья меняют цвет.

— Последний раз, когда я здесь проезжал, на деревьях даже почки не набухли. Везде лежали заплаты снега. Покрытого грязью снега. Стояли сумерки. Облака казались угольной пылью. Поднимайся, Акира. Просыпайся. Скоро свернем с шоссе.

Сэвэдж повел “таурус” к выездному уклону. Он ехал точно так, как шесть месяцев назад, выискивая путь в лабиринте узеньких дорожек, и, наконец, обнаружил дорожный знак: МЭДФОРД ГЭП.

Городок был маленький. Убогий. Движения на дорогах практически никакого. Несколько пешеходов. На большинстве витрин магазинов — ставни.

— Акира, по-моему, мы ехали этим путем, а?

— Мы приехали сюда после наступления темноты. Кроме горящих фонарей, я практически ничего не видел. После главного перекрестка мы свернули налево.

— Вот этот знак. — Сэвэдж ударил по тормозам и свернул на трехполосную горную дорогу. Она завернула, выводя их обратно к Мэдфорд Гэпу.

— Судя по всему, это не главный перекресток, — Сэвэдж проехал дальше. — Здесь. Ага. Вот он.

Возле светофора он повернул налево и стал подниматься по пологой извилистой дороге. Шесть месяцев назад грязь и снег на обочинах испугали его: как бы не встретились едущие навстречу автомобили — свернуть было некуда. Дорога была настолько узкой, что он рисковал быть опрокинутым к придорожным деревьям.

Но сейчас, как и тогда, сверху не спустилась ни одна машина. Слава богу, что, как и полгода назад, грязная дорога была суха и укатана. А в дневном свете он видел, куда свернуть, если бы кто-нибудь и поехал наперерез.

Он проехал крутой поворот, вывернув к одиноким домишкам, опоясанным густым лесом.

— Ну, Рэйчел, сейчас ты увидишь. Такое необычное здание… В нем намешано столько стилей. И тянется примерно на пятую часть мили.

Он перевалил за гребень горы, завернул за скалу и нажал на тормоз, почувствовав, как ремень безопасности впился в грудь. “Таурус” занесло.

Он смотрел, не веря глазам.

Дорога закончилась. Дальше за ней ничего не было. Только валуны и яркие, как игрушки, деревья.

— Что?

— Ты снова поехал не по той дороге, — сказал Акира.

— Нет. Это именно та дорога. — День против ночи. Ты не можешь быть уверен на сто процентов. Попробуй еще разок. Сэвэдж попробовал.

А когда перепробовал все дороги, сворачивающие налево после Мэдфорд Гэпа, остановился у придорожной таверны.

Возле входа стояла компания мужчин. Они поправляли шляпы и кепки и сплевывали на дорогу коричневую от жевательного табака слюну.

— Эй, как добраться до Мэдфорд Гэпского Горного Приюта? — спросил у них Сэвэдж.

— Горного Приюта? — Сухопарый мужик прищурился. — Никогда о такой хреновине не слышал.

9

Сэвэдж гнал машину, чувствуя необходимость бежать отсюда как можно быстрее. Видя перед собой лишь щербатую белую полосу деревенской дороги, он не замечал ярких цветов — оранжевого, красного и желтого — деревьев на возвышающихся по бокам склонах.

— Но ведь он был тут! — Сэвэдж прибавил скорость. — Мы с Акирой оба его видели. Мы ведь там спали. Ели. Проводили Камичи по всем коридорам! Жили там три дня и три ночи!

— Такой старый, — произнес Акира. — Канделябры в виде фургонных колес. Древняя лестница. Я до сих пор чувствую залах плесени в вестибюле. И дыма в огромной гостиной на первом этаже.

— Но его здесь нет, — сказала Рэйчел. “Таурус” проскрежетал шинами на повороте. Сражаясь с рулем, Сэвэдж внезапно понял, что выдает больше семидесяти миль в час. Он ослабил давление ноги на педаль газа. За голым склоном — на котором красовалась табличка: НЕ ПОПАДИТЕ ПОД ОБВАЛ — он увидел заброшенную бензоколонку со скрипящей на ветру вывеской, выбитыми стеклами и вывернул с дороги, остановившись на бетонных постаментах, на которых раньше находились колонки.

— Мы расспросили дюжину самых разных людей. — Хотя Сэвэдж больше не вел автомобиль, он все еще крепко сжимал руками руль. — И ни один из них не понял, что за место мы имеем в виду.

Он задыхался. Рывком распахнув дверцу, он выскочил из автомобиля, жадно втянув в легкие свежий воздух.

Рядом моментально очутились Акира и Рэйчел.

— И ведь это не какой-то там задрипанный отелишка, находящийся в миллионе километров от Мэдфорд Гэпа, так далеко, что старожилы могли о нем не знать. — Сэвэдж смотрел на обрывы за бензоколонкой, но его мозг был слишком занят другими мыслями, и он попросту их не замечал. — Это местная приманка для туристов, и Мэдфорд Гэп является частью его названия.

— Мы проверили каждую из дорог, ведущих на вершину горы, — сказал Акира.

— И даже прокатились назад по той дороге, по которой — ты в этом уверен — вы ехали шесть месяцев назад, — проговорила Рэйчел. — Обследовали деревья на тот случай, если в этих местах был пожар. Обгорелых останков не обнаружили. А полгода для леса — не срок, он бы не смог с такой скоростью вырасти.

— Да, — сказал Сэвэдж. — Лес не мог бы замаскировать даже небольшую избушку, не говоря об огромном отеле. Да и пожар для местного населения стал бы притчей для чесания языками на многие годы. Но даже если бы пожар и произошел, он не смог бы высушить озеро возле гостиницы. Но ведь и озера никакого нет!

— И все-таки мы уверены, что и отель, и озеро там находились, — произнес Акира.

— Уверены? — переспросил Сэвэдж. — Так же, как и то, что видели друг друга мертвыми? Но мы ведь живы.

— А… — Акира замялся. — Горного Приюта никогда не существовало в природе.

Сэвэдж, кивнув, выдохнул воздух.

— Я чувствую, словно… словно то, что описал ночью в отеле. Жамэ вю. Нет ничего настоящего. Я не могу доверять собственным ощущениям. Будто с ума схожу.

— Что с нами происходит? — спросил Акира.

— И произошло. И где? И почему? — Сэвэдж скривился.

— Идите дальше по своим же следам, — сказала Рэйчел. — Куда вас отправили отсюда?

— В больницу, — откликнулся Сэвэдж.

— Моя находилась в Хэррисбурге, — сказал Акира. — В ста милях отсюда к югу. Везли на вертолете.

— Хэррисбурге? — Сэвэдж почувствовал, как онемели его руки. — Ты никогда об этом не говорил…

— Да мне просто в голову не приходило. Что ты так смотришь? Только не вздумай сказать, что тебя и туда тоже везли по воздуху…