Тягостно было читать это сообщение в газете, зная, что другим читателям эти новости всего лишь щекочут нервы, как бывает, когда узнаешь о чьей-то пугающей смерти: слава богу, это не со мной. Как будто сидишь в кино. И тебе ничто не угрожает.
Полное имя совершенно не шло Каро. Я и раньше это замечала. Карола — это слишком обычно. Так звали хороших девочек. Однако у меня не было времени подумать об этом, потому что я была очень зла на газету и автора заметки, полной избитых выражений: достоверная информация, решительные действия, жертва…
Я много раз читала подобные материалы, но теперь не могла взять в толк, при чем здесь Каро. Все это было совершенно на нее не похоже. Один заголовок чего стоит: «Новая жертва похитителя цепочек». Страшная пошлость. Можно подумать, весь мир сидит в кинотеатре и следит за похождениями этого маньяка. Автор — некий Хайо Гиртс. Я позвоню ему, чтобы пристыдить. Или напишу. Когда-нибудь. Позже.
Мерли была в школе. Долго оставаться в квартире она теперь не могла. А я, наоборот, точно раненая кошка, пряталась и зализывала раны.
Я страшно скучала по Каро. Мне казалось, я ее вижу. На кухне, в ванной, в прихожей, сидящей на моем стуле. Я слышала ее смех. Чувствовала аромат ее духов.
Мы повсюду натыкались на ее вещи: ее расческа; зубная щетка; купальный халат; туфли, которые она сбрасывала у входа и отшвыривала куда придется; журналы, которые она читала; ее йогурт в холодильнике. Ни мне, ни Мерли не хватало духу зайти в ее комнату. Мы заперли ее, оставив ключ в замке. Все было так, будто кто-то написал на двери невидимыми буквами: «Каро умерла».
Меня преследовали видения ее смерти. Как это случилось?
Одна. В муках ужаса.
Я упрекала себя, лихорадочно вспоминая, чем была занята в тот момент, когда мою подругу убивали. Я тогда поехала на мельницу после съемок программы о моей матери. Я играла роль дочери знаменитости, я послушно улыбалась в камеру, терпеливо отвечала на вопросы. А еще этот оператор. Я не хотела на него смотреть, но мои глаза так и шныряли вслед за ним. Мне льстило, что он тоже смотрит на меня. Может быть, Каро умирала, пока я строила ему глазки? Или это случилось позже, когда я лежала в своей старой кровати на мельнице и сочиняла сценарий фильма, в котором мы с оператором играем главные роли.
Я оставила газету на кухонном столе, пошла к себе в комнату и бросилась на кровать с таким ощущением, что сплю и вижу сон, но не могу проснуться, потому что мозг окутан им, точно ватой. Отупение сковало мои мысли.
Каро умерла. Ее убили. Ничто другое не шло на ум. Наверное, я еще в шоке. Но сколько это может продолжаться?
Берт с недовольной гримасой развернул газету. Зачем он вообще читает эти заметки? Что бы ни случилось, пишут всегда одно: города и деревни всегда охвачены страхом, а полиция, как всегда, бездельничает.
Он сталкивался с этим репортером пару раз, но даже лицо его не запомнил. Этот Хайо Гиртс задавал ему вопросы по протоколу и делал такие же выводы. Ему не важно было, что пишут в газетах, но зато шефу было важно. Берт подозревал, что по газетам шеф и составляет мнение о его работе, тщеславный фанфарон.
Берт допил кофе, поцеловал Марго и пошел в гараж. Дети уже уехали в школу. Берт накануне заработался и потому встал на час позже обычного. Элиас внушал ему, что без режима он заработает себе инфаркт. С тех пор как Берт по настоянию Элиаса бросил курить, он таскал с собой лишних семь кило веса. Неудивительно при его сидячей работе и нерегулярном питании. Обычно он перехватывал какой-нибудь бургер в закусочной или кафе, с майонезом, текущим из-под сыра и ветчины. Пустые калории, много жира, мало клетчатки. Не то чтобы он сам слишком задумывался о своем образе жизни, но Элиас не давал ему забыть об этом, да и Марго тоже. Вот уж кто всю жизнь следил за своей диетой!
Машина завелась с третьей попытки. Зажигание, наверное, барахлит. Либо это симптом более серьезных неполадок. Его машина с самого начала доставляла им много хлопот, ремонт обходился в целое состояние.
По пути Берт морально готовился к встрече с шефом. Тот, конечно, станет размахивать газетой, стучать ею по столу с покрасневшим от ярости лицом — еще один потенциальный инфарктник. Берт готов был поспорить, что давление у шефа зашкаливает.
Хорошо, что у него запланирована встреча с родителями Каро, так что долго выслушивать истерику шефа ему не придется. Они предпочли сами приехать в полицию, и он их хорошо понимал, ибо со второй попытки ему удалось проникнуть к ним в квартиру.
Маленькая кухня была завалена грязной посудой. Обои и шторы пожелтели от табачного дыма. Синие клубы дыма поднимались с кофейного столика в гостиной. Берт насчитал там шесть разномастных кошек. Мать Каро, пышная растрепанная женщина, без остановки курила, поглаживая черного кота, развалившегося рядом на диване. Ее муж шагал туда-сюда по комнате.
— Я знала, что-то случится, — твердила она как заведенная.
Поскольку ничего другого Берт не смог от нее добиться, он предложил встретиться еще раз.
— Только не здесь, — сказала ее мать и погрузилась в молчание.
Берт оценил достижение Каро, вырвавшейся из этой кошмарной обстановки. Сильная девушка. Он мог только догадываться, каково ей приходилось в детстве.
И теперь он думал об этом, медленно продвигаясь в потоке машин на шоссе. Что ж, жизнь за городом — это роскошь, а за роскошь надо платить. Он включил радио. Играла какая-то новая поп-группа из тех, что быстро появляются и еще быстрее исчезают. Они все на одно лицо. Интересно, любила ли Каро такую музыку? Посещала ли она ночные клубы? Он решил снова навестить ее подруг и осмотреть ее комнату.
Как ни прискорбно, на все требовалось время. А маньяк между тем мог в любую минуту совершить новое преступление.
«— Позвольте кое-что вам рассказать», — пел мягкий мужской голос.
Порой реальность распадалась на несколько уровней. Это был один из тех моментов. Убийство и музыка. Что может быть более противно друг другу?
Она ему снилась — живая и невероятно юная. Она смеялась. Смеялась, запрокинув голову. Он особенно любил ее смех. И ее хорошее настроение. Оно пузырилось, как шампанское. Так она и жила. С ней он вспомнил, что такое счастье. С ней выдавались поистине счастливые мгновения. «Нанижи на нить мгновения счастья и повесь себе на шею, — подумалось ему во сне, — чтобы запомнить ее навсегда». И это ему почти удалось. Но тут он проснулся, и по щекам у него текли слезы.
Он тосковал по ней. Страшно тосковал.
Он не был похож на сыщика. По крайней мере, я не так их себе представляла. Хотя у него был очень внимательный взгляд умных глаз, от которых ничего не укрывалось.
Мерли предложила ему кофе. Пока она готовила эспрессо, он стоял рядом, с интересом наблюдая за работой нашей кофеварки. Мерли заметно смущалась. Будучи активисткой общества защиты животных, она привыкла опасаться полицейских. Тем не менее она комментировала для него все свои действия. Правда, не своим голосом и тщательно подбирая слова, что выдавало ее настороженность.