— На всякий случай, если ты все-таки вдруг захочешь поступить в разведку, постарайся избегать двух вещей, — продолжал отец, — героина и шлюх.
— Серьезные ограничения для журналиста.
— Ты все еще хочешь работать на этом поприще?
— Кто-то ведь должен разобраться с коррупцией в правительстве? — усмехнулся он.
— Твоя мать всегда хотела, чтобы в нашей семье был врач. Ты помнишь об этом?
Марчант наблюдал, как отец пьет виски, его всегда твердая рука слегка дрожала.
— Она считала, что Себби можно было спасти?
— Врач сразу сказал нам, что ничего невозможно сделать. Она всегда винила в аварии себя.
Марчант смутно помнил годы, последовавшие за смертью Себастьяна. Но это было странное время, полное ощущения неопределенности, сильно отличавшееся от его прежней жизни. Доброта окружавших людей, сближение с отцом, с которым он стал проводить больше времени, странная отстраненность матери, горевавшей по Себастьяну. Однажды отец намекнул на то, что у нее было какое-то психическое заболевание, но он никогда не говорил с ним на эту тему. Боль Марчанта с годами лишь усиливалась: чем больше времени проходило со смерти Себастьяна, тем сильнее он тосковал по нему.
Марчант снова подумал о своем брате, пока перечитывал легенду. Сведения о родителях (отец-англичанин, мать-ирландка), об учебе в школе — все это было так похоже на его собственную жизнь. Разве что Марлоу, в отличие от него, решил путешествовать по ирландскому паспорту, но Марчант понимал, что это было сделано в оперативных целях (ирландский паспорт привлечет меньше внимания, чем британский). Его огорчало, что теперь он уже не мог точно сказать, какое воспоминание в действительности принадлежало ему, а какое сформировалось в его сознании после просмотра семейного альбома. Он помнил Себастьяна, игравшего во фруктовом саду в Тарлтоне, бросающего яблоками в отца, который спал в гамаке; он все еще помнил, как они сидели скрестив ноги в своей комнате под самой крышей коттеджа и неистово колотили в индийские барабаны, стараясь создать как можно больше шума. Такой фотографии у него не было.
В легенде говорилось о смерти отца и матери Марлоу, а также о его увлечении алкоголем (составители учли даже этот малоприятный факт), только отец Дэвида Марлоу работал в британском консульстве. Но Марчант проклял авторов легенды за отсутствие воображения, когда стал читать о первых годах жизни Марлоу. Тот потерял своего брата после аварии в Дели, где работал его отец. Даже имя у брата было точно таким же: Себастьян. Но никто не знал, переживал ли Марлоу так же сильно боль этой утраты, не отпускавшей его, Марчанта, ни днем ни ночью? Марчант смял бумагу в плотный шар. Единственное воспоминание, которое ему хотелось бы навсегда стереть из памяти Марлоу, — это воспоминание о смерти Себастьяна. Но теперь, по крайней мере, ему не нужно было притворяться.
Он сложил одежду в полиэтиленовый пакет, спустился вниз, купил жетон и немного стирального порошка. Молодая женщина на ресепшн увидела мешок и улыбнулась его домовитости. За ухом у нее был цветок, она представилась как Моника, а затем пошутила, что у ирландских туристов всегда самая чистая одежда. Марчант знал, что сильно рискует, вступая в беседу с незнакомыми людьми, но она сама спровоцировала его на разговор, и если бы он промолчал, то вызвал бы еще больше подозрений. К тому же Моника — хорошенькая, богемного вида девушка двадцати с небольшим лет, — была как раз в его вкусе.
— Красивый цветок, — сказал он, улыбаясь ей в ответ. У Марчанта был легкий дублинский акцент, как и у его матери.
— Спасибо.
— У меня вся комната изрисована цветами.
— А, так вы остановились в весеннем номере? Вам там понравилось? Ее оформлял мой друг. Он — художник.
— Круто, — сказал он, надеясь, что она уловила иронию в его голосе.
Моника тихо рассмеялась и пошла по коридору в сторону прачечной.
Он услышал, как она медленно повторила: «Круто».
В графе «сексуальная ориентация» Дэвид Марлоу был охарактеризован как «неразборчивый гетеросексуал». Марчанту стало интересно, что было написано по этому поводу в его личном досье. В начале тренировок в Форте он изо всех сил старался не увлечься Лейлой и специально встречался с другими женщинами. Он шутил, что в школе разведки бессмысленно искать честную девушку: здесь учили обманывать и лгать, а не любить. Но в конце концов Марчант все равно вернулся к Лейле. Она, казалось, совершенно не удивилась этому событию и приняла его. Так продолжалось до недавнего времени. Но за несколько месяцев до его отстранения, когда он уже был готов к серьезным отношениям (и нуждался в них), она вдруг не захотела делать дальнейших шагов к сближению, ее поведение стало переменчивым: она то отталкивала его, то сама возвращалась к нему.
Выкладывая одежду из пакета в пустую стиральную машину, Марчант подумал, что Дэвиду Марлоу не составит труда обольстить женщину. Но гораздо сложнее ему будет сдержать свои воспоминания, даже в обществе такой хипповой красотки, как Моника. Но он надеялся, что раздражение, вызванное странным поведением Лейлы, поможет ему заглушить уколы совести.
Прошли годы с тех пор, как он в последний раз заводил интрижку с девушкой вроде Моники или останавливался в местах, подобных «Оки-Доки», но он почувствовал прилив бодрости, поняв, как быстро возвращаются к нему старые привычки. Как будто в голове у него сработал переключатель. Он подумал, что неплохо было бы снова забить косячок (чего он не делал с тех пор, как поступил на службу) и насладиться случайным сексом.
Но улыбка вскоре исчезла с его лица, пока он смотрел на гремящий и вращающийся барабан машины. Из кухни, находившейся в конце коридора, запахло едой, готовили какие-то польские блюда: бигос [11] или, возможно, фляки. [12] Его желудок рефлекторно сжался. Он быстро кивнул своей новой знакомой с ресепшн и выскочил на улицу, на свежий воздух. При воспоминании о воде его желудок задергался в конвульсиях, им овладела паника.
Он согнулся над сточной канавой, и его вывернуло наизнанку. Тяжело дыша, он быстрым шагом пошел по пустой улице, стараясь прятаться в тени ранних сумерек. Затем он услышал позади себя голос Моники:
— С вами все хорошо? Вы выглядите ужасно. Совсем не круто.
Цветок теперь торчал у нее из-за другого уха, но Марчант ничего не сказал, а Марлоу просто не обратил бы на это внимания.
— У меня все хорошо, — пробормотал он и впервые окинул взглядом ее стройную фигуру. — Здесь где-нибудь есть парикмахерская? Ничего особенного, просто хочу постричься под ноль.
— Под ноль?
— Ну, коротко, — сказал он. — Совсем… как в армии…
Полчаса спустя он сидел на стуле в съемной квартире в соседнем от хостела доме и держал в руке стакан виски. Моника склонилась над ним, сбривая последние волоски с его головы, ее голый пупок с пирсингом прижимался к его спине. В одной руке она держала бритву, в другой — большой косяк с марихуаной. Магнитола играла Вашти Баньяна. Моника предложила Марчанту постричь его, и он не видел никаких причин отказывать ей. Дежурство Моники в хостеле закончилось, и в ее квартире он чувствовал себя в относительной безопасности.