– Утром попробую. Сейчас, когда он при последнем издыхании, страшно гнать его дальше. Это он из ненависти ко мне решил совсем испустить дух. Хотя я его тоже ненавижу. Но если я умру, он от этого не расстроится.
– Хотите выпить? – Я протянул ему бутылку. – Моя фамилия Хемингуэй.
– Кандиский, – сказал он и поклонился. – Хемингуэй – я где-то слышал это имя. Но где? Где я его слышал? А-а! Dichter. Есть такой поэт – Хемингуэй. Знаете?
– Где вы его читали?
– В «Квершнитте».
– Да, это я. – Мне польстили его слова. «Квершнитт» – немецкий журнал, поместивший несколько моих довольно-таки похабных стихотворений и один большой рассказ задолго до того, как мне удалось продать что-либо в Америке.
– Вот странно! – сказал человек в тирольской шляпе. – Слушайте, а какого вы мнения о Рингельнаце?
– Великолепно пишет.
– Так. Рингельнац вам нравится. Прекрасно. А что вы скажете о Генрихе Манне?
– Плохой писатель.
– Вы так думаете?
– Во всяком случае, читать его я не в состоянии.
– Плохой, плохой писатель. Я вижу, у нас с вами вкусы сходятся. Что вы здесь делаете?
– Охочусь.
– Неужели слоновая кость?
– Нет. Куду.
– И чего это люди охотятся на куду? Вот вы интеллигентный человек, поэт – и стреляете куду!
– Мне пока еще ни одного не удалось подстрелить, – сказал я. – Но мы десятый день за ними гоняемся. И сегодня нам повезло бы, если б не ваш грузовик.
– Мой злосчастный грузовик! Нет, охотиться надо не меньше года. К концу этого срока вы всего настреляете и на вас нападет раскаяние. Охота на какого-нибудь одного зверя – нелепость. Зачем вам это?
– Мне так нравится.
– Ну, если нравится! Скажите мне откровенно, как вы относитесь к Рильке?
– Я читал только одну его вещь.
– Какую?
– "Корнет".
– Ну и как, понравилось?
– Да.
– А меня она раздражает. Снобизм чистейшей воды. Валери – да. Валери я понимаю, хотя у него снобизма тоже хоть отбавляй. Значит, слонов вы не убиваете – и то хорошо.
– Я бы убил какого побольше.
– А как побольше?
– Так, чтобы бивни потянули фунтов на семьдесят. Но поменьше тоже годится.
– Я вижу, мы не во всем с вами сходимся. Но как приятно познакомиться с представителем блестящей плеяды прежнего «Квершнитта». Расскажите о Джойсе – какой он? Купить «Улисса» я не мог – слишком дорого. Синклер Льюис – чепуха. Его книги я покупал. Нет, нет! Вы лучше завтра мне все расскажете. Ничего, если я остановлюсь где-нибудь поближе к вам? Вы с друзьями? Белый охотник при вас есть?
– С женой. Мы будем очень рады. Да, один белый охотник.
– Почему же он сейчас не с вами?.
– Он считает, что на куду надо охотиться в одиночку.
– На них лучше совсем не охотиться. Кто он? Англичанин?
– Да.
– Самый что ни на есть?..
– Нет. Очень милый. Он вам понравится.
– Ну, поезжайте. Я и так вас задержал. Может, завтра увидимся. Все-таки это очень странно, что мы с вами встретились здесь.
– Да, – сказал я. – Посоветуйтесь с нашим механиком. Все, что от нас зависит, сделаем.
– Всего хорошего, – сказал он. – Счастливого пути.
– Всего хорошего, – сказал я.
Мы поехали дальше, и я увидел, как он пошел к костру, махая туземцам рукой. Я не спросил его, зачем ему понадобилось двадцать туземцев и куда он едет. Собственно говоря, я ни о чем его не расспрашивал. Расспрашивать людей – не в моих привычках, а в тех местах, где я рос, это считается невежливым. Но здесь белые не встречались нам уже недели две, с тех самых пор, как мы выехали из Бабати к югу, и вдруг столкнуться с таким человеком на дороге, где обычно встречаешь только переселенцев из голодных мест да разве какого-нибудь индийского торговца, и чтобы этот белый в тирольском костюме, ни дать ни взять карикатура Бенчли, знал твое имя, назвал тебя поэтом, читал «Квершнитт», восхищался Иоахимом Рингельнацем и завел с тобой разговор о Рильке, – это была чистейшая фантастика. И вот в довершение этой фантастики автомобильные фары освещают впереди на дороге три высокие конические дымящиеся кучи. Я велел Камау остановиться, и, резко затормозив, мы чуть не наехали на них. Они были в два-три фута вышиной, я тронул одну – она была еще теплая.
– Тембо, – сказал М`Кола.
Это был помет слонов, которые только что пересекли здесь дорогу, и в холодном вечернем воздухе от куч шел пар. Через несколько минут мы подъехали к лагерю.
А наутро я встал еще до зари и поехал на другой солонец. Пробираясь меж деревьев, мы увидели самца куду: с лаем, очень похожим на собачий, но более высоким и гортанным, он кинулся прочь, сначала бесшумно, а потом, когда отбежал подальше, – с треском ломая кусты, и больше мы его не видели. Нечего было и мечтать подойти к солонцу незаметно. Деревья обступали его со всех сторон, и тут уж сами животные как бы оказывались в засаде, а охотник вынужден был подбираться к ним по открытому месту. Пришлось бы красться в одиночку, ползком, да и то дальше чем с двадцати шагов стрелять было нельзя – мешали густые ветви.
Конечно, за кордоном деревьев место для укрытия превосходное – ведь куду, чтобы выйти на солонец, должны пройти по открытой прогалине добрых двадцать пять ярдов. Но мы проторчали там до одиннадцати, – и никакого толку. Мы тщательно разровняли ногами землю вокруг солонца, чтобы назавтра сразу увидеть свежие следы, и вернулись на дорогу, до которой было около двух миль. Горький опыт научил антилоп приходить на солонец только ночью и покидать его до рассвета. Один самец замешкался, но утром мы спугнули его, что лишь осложнило дело.