Он сидел верхом на мотоцикле и наблюдал, как опускаются сумерки. Две машины, набитые подростками, медленно проехали мимо него. Из открытых окон вырывался громкий рэп вперемежку с резкими выкриками и девичьим смехом. Давид оглянулся и подивился их резвости и буйности. Когда он был подростком, он никогда не пил пиво, не курил травку и не тискал девчонок в машинах. У него не было машины, пока он не поступил в медицинский. Он был гордостью овдовевшей матушки — послушным и образованным. Он и девственность-то потерял не раньше чем в двадцать один. Правда, после этого постарался наверстать упущенное.
Девушка в одной из машин перехватила его взгляд и нахально уставилась на него. Она высунула язык и провокационно облизнула губы. На мгновение он был ошеломлен ее наглостью. Но взгляд у нее был очень тяжелый. Она улыбнулась, опустила окно и прокричала:
— Эй, мужик, а ты прикольный, хоть и старый!
Ее друзья расхохотались. Давид не мог понять подростков, они были другой породы и поэтому пугали его. Он снова стал смотреть на море.
Он вспомнил Джима Вайзмена. Его жена сбежала с каким-то голландским летчиком, оставив ему трех детей-подростков. Однажды Давид зашел к нему из сочувствия. Одежда была разбросана по всему дому, телевизор орал на всю громкость, везде тарелки с объедками, телефон вечно занят. Бедняге Джиму предстояло в одиночку воспитывать их. Но он жил только ради детей, любил этих прыщавых нескладных существ. С одной стороны, Давиду хотелось понять и прочувствовать это на себе, а с другой — это казалось непостижимым и пугающим. В любом случае этого не случилось, а теперь уже слишком поздно.
Он слез с мотоцикла, порылся в портфеле, достал початую бутылку виски «Гленфиддич», подаренного благодарным пациентом. Не было смысла возвращаться домой. Изабель уехала работать в Глазго. Ее новый знакомый, некто Пол Деверо, весьма неординарный подрядчик, настаивал, чтобы она поступила к нему на постоянную работу в качестве дизайнера интерьеров. Несколько недель назад он соблазнил ее большим новым отелем в Глазго, который должен был стать частью целой сети отелей, и Давид сам убеждал ее поехать. Таким образом, она сможет узнать этого человека получше и решить, хочет ли она поступиться своей, с таким трудом добытой, независимостью. Боже, им действительно нужно пожить порознь, по крайней мере до тех пор, пока не придет подтверждение теста на ДНК. Ее холодность по отношению к нему в течение нескольких недель сильно отдалила их друг от друга. Поверила она или нет в то, что у него ничего не было с Шейлой Хейли, не важно, но она очень расстроилась, когда на его прикроватной тумбочке появилась коробка презервативов. Она поняла, что его решение зрело много месяцев и что он действительно думает то, что так жестоко высказал ей в ночь, когда была буря. Но технические подробности его решения — это было уже слишком!
«Они тебе не понадобятся».
Он ничего не ответил, надеясь, что на самом деле она вовсе так не считает. Он тоже был сильно обижен. Мало того что ему пришлось расстаться с несколькими сотнями фунтов, чтобы снять с себя обвинения, которые какая-то сумасшедшая из далекого прошлого выдвигала против него, так еще и собственная жена относится к нему как к грязной и скользкой твари, выползшей из сточной канавы. Изабель не давала ему шанса рассказать о том, что он чувствует, и не показывала своих чувств. Как он ни извинялся за свою бессердечность, она замкнулась в холодном молчании и говорила с ним только по необходимости.
Давид сделал еще глоток «Гленфиддича». Классная штука. Еще глоток. Потом запихнул бутылку в куртку. Он посмотрел вдаль, на канал, но стоял густой туман, и берег Девона был еле виден. Пирс Пенарта уходил далеко в море — изящная, очевидно, старая конструкция. Давид не был здесь лет восемь, с тех пор как они сюда переехали. Довольно давно! Он согласился на эту работу отчасти потому, что она довольно престижна, а отчасти потому, что хотел вернуться к своим корням. Его мать, Делит, родилась и выросла в Уэльсе, но вышла замуж за отца, закоренелого северянина, и переехала в Ньюкасл. Потом муж умер, и когда в 1992-м Давид решил поехать работать в Лосиный Ручей, Делит настояла, что хочет вернуться на родину и переехать в дом для престарелых в Свонси. Там она и умерла, вскоре после возвращения Давида из Канады. Когда он женился на Изабель, ее собственные валлийские корни стали еще одной причиной, почему они решили остаться в Кардиффе. Ее родители, выходцы из Италии, все еще управляли собственной сетью баров мороженого на юге Уэльса. Этот бизнес превратил их, нищих эмигрантов, вынужденных переселиться в Уэльс во время войны, в довольно богатых людей.
Давид миновал старый турникет и зашагал по деревянному настилу пирса. Несколько рыбаков в бесформенной водонепроницаемой одежде неподвижно сидели возле перил, уставившись на свои удочки, никак не реагируя друг на друга. От каких бы проблем в жизни они ни стремились убежать, это место было не хуже других, поскольку, кажется, ни один из них не поймал ни единой рыбешки. Проходя мимо, Давид заглянул в ведерко каждому, но никто из них не глянул на него и не выказал желания заговорить.
По обе стороны пирса располагались крытые лавочки — маленькие кабинки, нависавшие над водой. Здесь влюбленные парочки могли укрыться от ветра. Сегодня парочек не было; вечер был не очень романтичным. Однако сиденья были сухими, и он уселся на одно из них, периодически отхлебывая из бутылки и наблюдая, как на спокойной глади залива слегка покачиваются танкеры. Вода постепенно отступала в море, обнажая грязно-коричневую тину под пирсом.
Давид поплотнее запахнул куртку. Он думал о своей работе. Вся эта ситуация с опровержением предполагаемого отцовства оказала ему одну услугу: ушла общая инертность, медлительность, которая постепенно вкрадывалась в его жизнь. Казалось, он смиренно будет делать то, что и остальные доктора: добросовестно выполнять свои обязанности, копить деньги, выплачивать залог за дом и ждать пенсии. А потом жизнь пойдет всерьез, как длинная игра в чертов гольф. Именно тогда у большинства случаются инфаркты и они умирают. Он все это знал — ведь так и произошло с его отцом. Его собственный маленький бунт против этого привычного курса, например отказ от машины и частной практики, не давал почувствовать себя героем. Может, когда будут готовы результаты анализа ДНК, все изменится. Жизнь начнется сначала, да и брак тоже.
Было уже темно, но это его не беспокоило. Тучи немного разошлись, и огоньки «Уэстон-Супер-Маре» слабо мерцали. Когда-то он обещал себе, что проедется на этом старом колесном пароходике, но так и не случилось. Давид опрокинул бутылку и выпил остатки виски. Алкоголь впитался в кровь и оставил горячее ощущение опасности. Он встал, сунул бутылку в мусорник и пошел назад. Рыбаки по-прежнему сидели не шелохнувшись.
Пивная на эспланаде была открыта. Ему хотелось отлить, а еще пропустить пинту пива с пакетиком орешков. В доме ничего съестного не было: холодильник пустой, не считая разных бутылочек с витаминами и китайскими снадобьями, которые, по идее, должны были способствовать зачатию.
Через два часа он вернулся к своему мотоциклу, чувствуя себя прекрасно. Здорово, когда есть время побыть одному и подумать. Когда все это смехотворное дело закончится, он будет жить по-другому: смахнет пыль со своей гитары, может, даже займется чертовой рыбалкой, чтобы медитировать в одиночестве. Снова начнет бегать, и зад станет твердым, как камень. Вышвырнет телик и прочитает наконец все те книги, которые покупает, но не находит на них времени…