– Девушка, – решилась я, – мне нужно платье, желательно черное.
Она повернулась ко мне:
– К сожалению, на вас ничего нет, у нас только маленькие размеры.
Я думала, она скажет, «а вы знаете, какие у нас цены?» или что-то в этом роде, но такое…
– А какие у вас размеры? – растерянно пробормотала я.
– Не больше сорок шестого.
– И куда же мне обратиться?
– Попробуйте заглянуть вон туда. – Девушка указала на магазин напротив.
– Спасибо.
– Только там все очень дорого, – сочла своим долгом предупредить продавщица.
В невежливости ее не упрекнешь, но все равно мне было противно. Не махать же перед ее носом бабушкиной кредитной карточкой. И я пошла туда, куда она мне показала. Там все повторилось. Заинтересованный взгляд тут же сменился холодным безразличием. Я решила пока ничего не спрашивать, просто посмотреть. Но то, что я видела, мне совершенно не нравилось. Не сказала бы, что вещи тут много лучше, чем в турецких лавчонках. Только понту больше. И все же я решилась спросить:
– У вас есть хорошее черное платье на меня или костюм?
– А вы знаете, какие у нас цены?
– Безусловно!
– Тогда могу предложить вам вот это!
Она сняла с вешалки черное вечернее платье, все расшитое блестками.
– Нет, это не годится. Мне нужно то, что называется «маленькое черное платье», понимаете? Не длинное, не слишком открытое, без блесток, строгое и элегантное. Можно костюм или платье-костюм.
Продавщица, кажется, поняла, что я не случайно забредшая сюда тетка с базара.
– К сожалению, черного ничего нет, но могу предложить темно-синий костюм.
Костюм был такой красивый, что у меня даже сердце замерло.
– Нравится?
– Очень.
– Будете примерять?
– Обязательно!
Я чуть не расплакалась. Костюм сидел на мне ужасно. Юбка едва сошлась в талии, но это бы еще с полбеды, в крайнем случае можно чуть-чуть расставить, перешить крючок, но жакет – это была катастрофа.
– Извините, а на номер больше есть?
– Нет, это единственный экземпляр.
– Жалко. Может, что-то еще есть в таком же роде?
– Могу предложить вот это платье.
Оно оказалось темно-бордовым, а я этот цвет просто ненавижу.
– К сожалению, ничего больше на вас нет.
Она не сказала ни одного дурного слова, но мне показалось, что это прозвучало как: «На такую толстую корову приличных вещей не шьют».
К черту. Не больно-то и хотелось! Больше я эту пытку терпеть не намерена! Пойду в театр в своем сером костюме. Он вполне приличный, и мне в нем уютно. Ну их, эти шикарные бутики. Не для меня они!
Я выбежала на улицу. К черту, к черту, к черту!
Бабушка там одна, ей плохо, а я тут шмотки дурацкие меряю!
И я бегом припустилась обратно на улицу Вахтангова. Дверь мне открыла незнакомая старуха:
– Вы Саша?
– Да! А что с бабушкой?
– Она уснула! Давайте знакомиться, я подруга Маруси.
– Кого? – не поняла я.
– Я всю жизнь зову ее Марусей, – улыбнулась старуха. – А я хозяйка этой квартиры, меня зовут Инна Кирилловна, очень рада познакомиться, много о вас слышала.
– Бабушке плохо?
– Ничего, она приняла лекарство, чем-то побрызгала себе в рот, и ей стало легче. Астма – такая ужасная штука… Она говорит, что в своей пустыне просто забывает о ней. Ей вреден другой климат. А я смотрю, вы что-то без покупок? Маруся сказала, вы пошли по магазинам.
– Ничего не нашла. И потом, мне как-то тревожно стало…
Мы разговаривали шепотом.
– Саша, пойдемте на кухню.
– Может, я просто домой поеду…
– Нет-нет, Маруся мне этого не простит. Пусть она отдыхает, а мы с вами покалякаем за чашечкой кофе. Почему же вы ничего не купили? Я-то надеялась, вы будете нам с Марусей обновки демонстрировать. Боже, Саша, в прихожей не очень светло, я и не разглядела вас, до чего ж вы похожи на молодую Марусю, просто одно лицо. И волосы… Я всю жизнь ее волосам завидовала! Вы ведь не завиваетесь, нет?
– Нет, что вы, я всегда хотела иметь прямые волосы.
– А я, наоборот, вьющиеся. Человек никогда не бывает доволен тем, что имеет. Только вот глаза у вас красивее, чем у Маруси. Больше гораздо. Вы мисс Глазастик! Слыхали про такую?
– Конечно! Мой папа всегда звал меня мисс Глазастик. Это ведь из какого-то американского романа, верно?
– «Убить пересмешника», так он назывался. Тогда его вся страна читала. А потом был еще фильм с Грегори Пеком. Ах, какой потрясающий мужчина! Вообще, раньше в кино были потрясающие мужчины. Грегори Пек, Кэри Грант, Гэри Купер, Марлон Брандо, Жан Маре! А теперь… Вот, например, вам кто нравится из киномужчин?
– Джордж Клуни, наверное. Очень красивый.
– Ну нет, он красавчик, и все. Ничего потрясающего в нем нет. И актер в общем-то никакой.
– А еще мне Хью Грант нравится.
– Голубоглазеньких любите? – улыбнулась старая женщина.
– Не в этом дело, он актер прекрасный…
– Ох, а мне Маруся говорила, что ваш муж тоже актер, и очень красивый, да?
– Да, – с гордостью ответила я. – Очень. Вот скоро начнут показывать один сериал, у него там главная роль!
– И наутро он проснется знаменитым?
– Надеюсь.
Она ласково улыбнулась:
– Вы очень любите мужа, да?
– Очень, – призналась я.
– Это прекрасно! А у вас случайно нет с собой его фотографии?
– Нет, к сожалению.
– А когда начнут показывать сериал?
– Кажется, в начале мая.
– Саша, пожалуйста, позвоните мне накануне, не хотелось бы пропустить. А кого же он там играет?
– Сыщика.
– Очередного мента? – разочарованно протянула Инна Кирилловна.
– Нет, бывшего мента, а ныне частного сыщика. Там очень приличный сценарий был, а уж как получится…
– Ну главное в таких фильмах – актер. Если он прозвучит, то успех обеспечен.
– А вы, я вижу, любите кино.
– Обожаю! Всю жизнь обожала, и на старости лет тоже. Помню, каким событием бывал кинофестиваль в Москве! Моя подруга была членом Союза писателей и доставала мне абонементы в Дом литераторов.