Ханс Пекарь не ошибся — сначала я ощутил вкус кончиком языка. Потом вкус клубники, малины, яблок и банана ощутили мои руки и ноги. Кончик мизинца наслаждался вкусом мёда, пальцы на ногах — вкусом маринованной груши, спина — вкусом гоголя-моголя. Всем телом я вдыхал запах мамы. Я уже забыл этот запах, но как же мне его не хватало все эти годы после её смерти!
Когда первый наплыв вкусов прошёл, мне показалось, что моё тело заполнил весь мир, да-да, я сам как будто стал телом всего мира. Все леса, озёра, горы и поля вдруг стали частями моего тела. Мне казалось, что даже моя покойная мать находится где-то во мне…
Я взглянул на зелёную фигурку Будды и ясно увидел, что Будда смеётся. Два меча, висевшие скрещёнными на стене, как будто стали сражаться друг с другом. На большом шкафу стояла бутылка, внутри которой был корабль; придя сюда, я первой увидел именно эту бутылку. Теперь мне показалось, что я стою у штурвала старой парусной шхуны и веду её к далёкому острову, покрытому буйной растительностью.
"Понравилось?" — спросил голос у меня за спиной. Эго был Ханс Пекарь. Он склонился надо мной и взъерошил мне волосы.
"Ох!" — выдохнул я, не зная, что ещё можно сказать.
Я и сегодня помню тот день до мельчайших подробностей. Мне трудно описать вкус пурпурного лимонада, проще сказать, что у него был вкус абсолютно всего. И у меня до сих пор слёзы навёртываются на глаза, когда я вспоминаю это сказочное ощущение.
Папашка старался завести со мной разговор, но я читал о пурпурном лимонаде и был не в силах оторваться от книжки-коврижки.
Время от времени я из чистой вежливости заставлял себя выглянуть в окно машины, когда он обращал моё внимание на ландшафт, мимо которого мы проезжали.
— Замечательно! — говорил я. Или: — Как красиво!
Главное, на что папашка обращал моё внимание, пока я шнырял по чердаку Ханса Пекаря, было то обстоятельство, что все дорожные указатели и вывески были здесь написаны по-итальянски. Мы как раз проезжали итальянскую часть Швейцарии, и это было заметно не только по названиям. Ещё читая о пурпурном лимонаде, я заметил, что цветы и деревья в долине, по которой мы ехали, были характерны для средиземноморских стран.
Папашка, побывавшей во всех частях света, начал рассказывать мне об этих растениях.
— Мимоза, — объяснял он. — Магнолия! Рододендрон! Азалия! Японская вишня!
Попались нам на глаза и несколько пальм — это задолго до того, как мы пересекли границу с Италией.
— Мы приближаемся к Лугано, — объявил папашка как раз в ту минуту, когда я отложил книжку-коврижку.
Я предложил переночевать в Лугано, но папашка отрицательно помотал головой.
— Мы договорились, что остановимся на ночлег только посте того, как пересечём границу с Италией, — сказал он. — Граница совсем рядом, а до ночи ещё далеко.
Но чтобы немного утешить себя, мы сделали довольно долгую остановку в Лугано. Сначала мы побродили по улицам, по садам и паркам, которыми особенно богат этот город. Я захватил с собой лупу и проводил ботанические наблюдения, пока папашка покупал английскую газету или курил сигарету.
Мне на глаза попались два дерева, очень не похожие друг на друга. Одно цвело большими красными цветами, другое — мелкими жёлтыми. Их цветы тоже имели разную форму, и всё-таки эти деревья были, должно быть, близкими родственниками. Потому что, когда я под лупой изучил их листья, оказалось, что нервные нити и фибра у них почти одинаковые.
Неожиданно запел соловей. Он свистел, щебетал, щёлкал и заливался трелью так долго, что я чуть не заплакал. Папашка тоже пришёл от соловья в восторг, но он только рассмеялся.
Стояла такая жара, что я получил два мороженых, даже не попытавшись вовлечь папашку в философские размышления. Мне хотелось заставить большого таракана заползти на палочку от мороженого, чтобы я мог рассмотреть его в лупу, но оказалось, что именно этот таракан панически боится подобных осмотров.
— Эти тараканы выползают, когда столбик термометра поднимается выше тридцати градусов, — сказал папашка.
— И прячутся, как только увидят палочку от мороженого, — подхватил я.
Перед тем как мы снова сели в машину, папашка купил колоду карт. Он покупал карты так же часто, как другие покупают еженедельные журналы. Он не очень любил играть в карты, да и раскладывать пасьянсы тоже, — не то, что я. Поэтому покупка карт требует особого объяснения.
Папашка работает смазчиком на большом заводе в Арендале. В свободное же от работы время его занимают только вечные вопросы. Книжные полки в его комнате забиты более или менее растрёпанными книгами на философские темы. Но есть у него и одно обычное хобби. Хотя насчёт его обычности можно и поспорить.
Многие люди собирают такие вещи, как камни, монеты, марки или бабочек. Папашка тоже был не чужд мании собирательства. Он собирал карточных джокеров. И заниматься этим начал задолго до того, как мы с ним познакомились. Думаю, это началось, когда он был моряком. У него была большая коробка, полная самых разных джокеров.
Чаще всего, если он видел людей, играющих в карты, он подходил к ним и просил отдать ему джокера. Он мог подойти к совершенно незнакомым людям, игравшим в карты в кафе или на набережной. Он представлялся им страстным собирателем джокеров и просил отдать ему джокера из их колоды, если, конечно, этот джокер не нужен им для игры. Почти все тут же находили в колоде джокера и отдавали его папашке, но были и такие, которые, поглядев на него, готовы были сказать, что в мире много разных помешательств. А некоторые просто грубо ему отказывали. Случалось, я чувствовал себя цыганёнком, невольно принимавшим участие в этом попрошайничестве.
Конечно, я задавался вопросом, откуда у моего папашки столь оригинальное хобби. Ведь он собирал по одной карте из всех колод, из каких мог. В этом его хобби было родственно собирательству почтовых открыток со всех уголков света. Мне было совершенно ясно, что он не мог собирать другие карты, кроме джокеров. Он не мог собирать, например, девятки пик или королей треф, потому что нельзя подойти к игрокам в бридж и попросить чтобы они отдали трефового короля или девятку пик.
Дело ещё и в том, что, как правило, в каждой колоде бывает по два джокера. Случается даже, что их бывает и три и четыре, но, как правило — два. Кроме того, известно мало игр, в которых необходим джокер, и раз он требуется так редко, люди легко обходятся одним. Правда, интерес папашки к джокерам имел, кроме этих практических, и более глубокие корни.
Папашка сам часто вёл себя как джокер. Он редко говорил об этом прямо, но я уже давно понял, что он считает себя чем-то вроде джокера в картечной колоде.
Джокер — это маленький шут, отличающийся от всех остальных карт. Он не бывает трефовым или бубновым, червовым или пиковым. Он не восьмёрка и не девятка, не король и не валет. Он находится вне единства, связывающего между собой остальные карты. Его вкладывают в колоду вместе с остальными картами, но он там чужой. Поэтому его и можно удалить из колоды без всякого для неё ущерба.