В одном городе жила семья — папа, мама, девочка Вера и бабушка Лариса Леонидовна. Папа и мама были школьными учителями. А Лариса Леонидовна была директором школы, но на пенсии.
Ни в одной стране мира на одного ребёнка не приходится столько руководящих педагогических кадров! И девочка Вера должна была стать самой воспитанной в мире. Но она была капризной и непослушной. То цыплёнка поймает и начнёт пеленать, то соседнего мальчика в песочнице совком треснет так, что совок приходится в ремонт относить.
Поэтому бабушка Лариса Леонидовна всегда была рядом с ней — на короткой дистанции, в один метр. Как будто она телохранитель президента республики.
Папа часто говорил:
— Как я могу чужих детей учить математике, если я своего ребёнка воспитать не могу.
Бабушка заступалась:
— Это девочка сейчас капризная. Потому что маленькая. А вырастет, она не будет соседских мальчиков совком бить.
— Она их лопатой лупить начнёт, — спорил папа.
— Однажды папа шёл мимо порта, где корабли стояли. И видит: один иностранный матрос что-то всем прохожим предлагает в прозрачном пакете. А прохожие смотрят, сомневаются, но брать не берут. Папа заинтересовался, поближе подошёл. Матрос ему на чистом английском языке говорит:
— Дорогой господин товарищ, возьмите вот эту живую обезьянку. Её у нас на корабле всё время укачивает. А когда её укачивает, она всегда что-нибудь отвинчивает.
— А сколько надо будет за неё заплатить? — спросил папа.
— Нисколько не надо. Наоборот, я вам ещё и страховой полис дам. Эта обезьянка застрахована. Если с ней что случится: заболеет или потеряется, вам страховая компания за неё целую тысячу долларов заплатит.
Папа с удовольствием взял обезьянку и дал матросу свою визитную карточку. На ней было написано:
«Матвеев Владимир Фёдорович — учитель.
Город Плёс на Волге».
А матрос ему свою визитную карточку дал. На ней было написано:
«Боб Смит — матрос.
Америка».
Они обнялись, похлопали друг друга по плечу и договорились переписываться.
Папа пришёл домой, а Веры и бабушки нет. Они в песочнице во дворе играли. Папа обезьянку оставил и за ними побежал. Привёл их домой и говорит:
— Смотрите, какой я для вас сюрприз приготовил.
Бабушка удивляется:
— Если вся мебель в квартире вверх ногами, это сюрприз?
И точно: все табуретки, все столы и даже телевизор — всё вверх ногами поставлено. А на люстре обезьянка висит и электрические лампочки облизывает.
Вера как закричит:
— Ой, кис-кис, ко мне!
Обезьянка к ней сразу же спрыгнула. Они обнялись, как две дурочки, головы друг другу на плечо положили и замерли от счастья.
— А как её зовут? — спросила бабушка.
— Не знаю, — говорит папа. — Капа, Тяпа, Жучка!
— Жучками только собак называют, — говорит бабушка.
— Пусть будет Мурка, — говорит папа, — или Зорька.
— Тоже мне кошку нашли, — спорит бабушка. — А Зорьками только коров зовут.
— Тогда я не знаю, — растерялся папа. — Тогда давайте думать.
— А чего тут думать! — говорит бабушка. — У нас в Егорьевске была одна заведующая роно — вылитая эта обезьянка. Звали её Анфисой.
И назвали обезьянку Анфисой в честь одной заведующей из Егорьевска. И это имя к обезьянке сразу приклеилось.
Тем временем Вера и Анфиса друг от друга отлипли и, взявшись за руки, пошли в комнату девочки Веры всё там смотреть. Вера ей стала куклы свои показывать и велосипеды.
Бабушка в комнату заглянула. Видит — Вера ходит, большую куклу Лялю укачивает. А за ней по пятам Анфиса ходит и большой грузовик качает.
Анфиса вся такая нарядная и гордая. На ней шапочка с помпончиком, маечка на полпузика и на ногах резиновые сапожки.
Бабушка говорит:
— Пошли, Анфиса, тебя кормить.
Папа спрашивает:
— А чем? Ведь у нас в городе благосостояние растёт, а бананы не растут.
— Какие там бананы! — говорит бабушка. — Сейчас мы картофельный эксперимент проведём.
Она положила на стол колбасу, хлеб, варёную картошку, сырую картошку, селёдку, селёдочные очистки в бумажке и варёное яйцо в скорлупе. Посадила Анфису в высокий стул на колёсиках и говорит:
— На старт! Внимание! Марш!
Обезьянка как начнёт есть. Сначала колбасу, потом хлеб, потом варёную картошку, потом сырую, потом селёдку, потом селёдочные очистки в бумажке, потом варёное яйцо в скорлупе прямо со скорлупой.
Не успели оглянуться, как Анфиса с яйцом во рту заснула на стуле.
Папа её из стула достал и на диване перед телевизором посадил. Тут и мама пришла. Мама пришла и сразу сказала:
— А я знаю. К нам подполковник Готовкин заходил. Это он принёс.
Подполковник Готовкин был не военный подполковник, а милицейский. Он очень любил детей и всегда им дарил большие игрушки.
— Какая прелестная обезьянка. Наконец-то научились делать.
Она взяла обезьянку в руки:
— Ой, такая тяжёлая. А что она умеет?
— Всё, — сказал папа.
— Глаза открывает? «Мама» — говорит?
Обезьянка проснулась, как маму обнимет! Мама как закричит:
— Ой, она живая! Откуда она?
Все вокруг мамы собрались, и папа объяснил, откуда обезьянка и как её зовут.
— Какой она породы? — спрашивает мама. — Какие у неё документы?
Папа визитную карточку показал:
«Боб Смит — матрос.