— Я все еще в клубе. Как раз кончаю. Вы уже обедали?
— Еще бы. Не менее часа назад.
— Тогда я перекушу сэндвичем за пару кварталов отсюда.
— Следи за тем, что ешь в городе, Лео.
— Да-да, конечно. Я буду дома примерно через час. Ты хотела бы пойти сегодня в кино? В Калвер-Сити идет что-то хорошее.
— Спасибо за заботу, Лео, но только не сегодня. Если бы ты чувствовал себя так же, как я, ты заполз бы в постель, чтобы спокойно умереть.
Он привык к этому:
— Ты приболела? Что-нибудь случилось?
— Снова артрит. Болят плечи, болит спина. Он убивает меня весь день. Сегодня вечером я даже не буду мыть волосы. Отправлюсь в постель, чтобы отдохнуть. Если хочешь сходить в кино, Лео, иди. Я не возражаю.
— Подумаю. Я не задержусь допоздна, Тельма.
— Когда ты вернешься, я буду спать, если повезет и сумею заснуть.
— Спокойной ночи, Тельма.
Он опустил трубку на рычаг и замер на месте. Он не был голоден и ничуть не хотел есть. Может, остановиться на кино. Хоть какой-то уход от действительности.
Бруннер потянулся за сложенной газетой, лежащей на столе. Открыв ее на странице «развлечения», он пробежал все объявления. Вдруг взгляд его наткнулся на большой, окруженный звездой, заголовок: СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ БЛЕСТЯЩАЯ ПРЕМЬЕРА! ПРИСУТСТВУЕТ САМА ШЭРОН ФИЛДС!
Лео Бруннер выпрямился, пристально глядя на фото полуодетой Шэрон Филдс в томной позе.
Мысли его вернулись к замечательному приключению вчерашнего вечера в кегельбане Санта-Моники. Тот странный юноша, уверявший, будто они могут познакомиться с Шэрон Филдс и даже… но этот юноша, по-видимому, явный психопат.
Лео Бруннер снова уставился на объявление.
Он никогда еще не посещал премьеры. Никогда не видел живую Шэрон Филдс. Если три девушки, только что побывавшие в конторе, оказались сексуально возбуждающими, можно было представить себе, что Шэрон Филдс возбуждает в сотни раз сильнее.
Он погряз в жалости к себе и испытывал депрессию. Вот событие, блестящее и доступное публике. Вот возможность посмотреть на самую желанную женщину на свете. Посещение подобного события и наслаждение образом такой женщины может обогатить унылую жизнь и скрасить даже самый несчастливый день.
Лео Бруннер решился. Вечер только начался. В конце концов, в кино сходить вовсе не поздно.
В этот же вторник, в семь двадцать вечера, Адам Мэлон, стоя на коленях среди картонок с кошачьей пищей в предпоследнем ряду «Несравненного супермаркета» на Олимпик-бульваре, то и дело бросал взгляды на настенные часы, желая во что бы то ни стало успеть на премьеру.
С тех пор как он устроился рабочим на неполный день (остальное время посвящалось сочинительству), его рабочие часы стали довольно-таки растяжимыми. Вчера он предупредил управляющего складом, что закончит ровно в семь тридцать, и тот, ворча, согласился.
Сейчас Мэлону оставалось только десять минут, чтобы промаркировать банки и сложить их. Вот он быстро взрезает крышки последних четырех коробок, затем, поглядывая на список новых оптовых цен, выбирает подходящие резиновые штампы и начинает отштамповывать цены на крышках жестянок с красной рыбой, гусиными потрохами, побочными мясными продуктами, печенью.
Через восемь минут он отштамповал все банки и уложил их на надлежащую полку.
Теперь нужно спешить. Убрав пустые коробки, он прошел в служебную комнату позади отдела импортных деликатесов. Сняв замусоленный передник, он прошел в ванную комнату. Смочив волосы водой, он тщательно вымыл лицо и руки, а затем осторожно зачесал назад волнистые темно-каштановые волосы. Вытерев лицо и руки насухо полотенцем, Адам внимательно посмотрелся в зеркало.
В подобных редких случаях Мэлон всегда прихорашивался, будто мог случайно встретить Шэрон Филдс. Если это произойдет, он должен выглядеть наилучшим образом. Отражение в зеркале показало ему то, что увидит Шэрон: густая грива волос, широкий лоб мыслителя, ласковые карие глаза, прямой нос, приятный рот, волевой, чуть попорченный непрошеными прыщами подбородок и могучая шея с торчащим кадыком. Вдобавок, он казался выше своих пяти футов десяти дюймов, потому что был стройным.
Удовлетворенный осмотром, Мэлон поддернул синие шерстяные брюки, снял с вешалки вельветовый пиджак и быстро прошел через склад и автоматические стеклянные двери на стоянку.
Он попытался вспомнить, где оставил свою подержанную иномарку-малолитражку, зеленый «МГ», затем заметил ее в третьем ряду, прямо перед собой.
Когда он шел к машине, сбоку прогудел автомобильный сигнал и послышался женский голос: «Эй, Адам!»
Он замедлил шаг, пытаясь определить, кто его зовет, и увидел девушку, машущую ему из водительского окошка «фольксвагена». Свернув к ней, он увидел, что это Плам, простая, восторженная девушка, постоянная покупательница в его супермаркете. Они часто разговаривали, когда она делала покупки в магазине. Плам работала кассиршей в ближайшем банке. Он подозревал, что ей за тридцать. Она жила одна, и Мэлон знал, что она втрескалась в него. Ей нравились его величественные манеры и изощренный ум. Раньше она никогда не встречала писателей, и ее заворожила возможность познакомиться, наконец, с одним из них. Несколько раз она намекала, что неплохо бы встретиться у нее на квартире за ужином с выпивкой, но он ни разу не купился на это. Он был уверен, что смог бы без труда переспать с ней, но почему-то его не вдохновляла эта возможность.
— Привет, Плам, — поздоровался он, подойдя к машине. — Как дела?
— Если по-честному, я поджидаю тебя уже пятнадцать минут. Посыльный сказал, что ты заканчиваешь работу. Я объясню в чем дело. Надеюсь, ты не примешь меня за нахалку…
— Ну конечно нет, Плам, — успокоил ее Мэлон, немедленно покраснев.
— Хорошо. В общем, кое-кто в банке — точнее, дама, заведующая нашим депозитным отделением — устраивает сегодня вечеринку. Кажется, это день рождения ее приятеля. На этот домашний ужин она пригласила и меня с сопровождающим. Я прикинула, с кем мне хотелось бы пойти, и сразу подумала о тебе. — Плам с надеждой посмотрела на него. — Я… надеюсь, у тебя нет других планов на вечер.
Смущенный, Мэлон задумался над тем, как отказать ей не обижая. Она была приличной девушкой, и Мэлон, неспособный кого-либо обидеть, нашел нынешнюю ситуацию сложной. Стоит ли ему менять планы? Плам не значила для него абсолютно ничего, просто нуль. И если сравнить вечер с ней и вечер с Шэрон Филдс — выбор очевиден.
— Мне очень жаль, Плам, — сказал он, — но у меня другие планы. Я тороплюсь на важную встречу. Знай я об этой вечеринке заранее…
Он беспомощно пожал плечами, и, как ни странно, она повторила его жест.
— Ну ладно, что ж, — сказала она. — Может, в следующий раз.
Он неуклюже попятился, повернулся и двинулся к автомобилю. Усевшись в «МГ», он посмотрел на наручные часы. Он еле успевает. Заведя машину, Адам дал задний ход, затем выехал на Олимпик-бульвар и помчался к Фэйрфакс-авеню. По пути он решил, что не солгал Плам, поскольку у него и впрямь были другие планы и полностью занятый вечер.