— Ну конечно, заходите ко мне, когда закончите с комиссаром, — непринужденно предложил он.
Жизель кивнула и направилась прямо к выходу, не замечая пристальных взглядов и перешептываний у себя за спиной. Очутившись на улице, она почувствовала, что может перевести дыхание. Было уже темно. Сильно похолодало. Припаркованные машины загромождали улицу до самой церкви. Жизель выбрала самый короткий путь. Она шла, не заглядывая в освещенные окна низеньких домишек, где жизнь текла своим чередом по раз и навсегда заведенному порядку.
Построенный кругами, расходящимися от церкви, весь городок умещался между железной дорогой и рекой, и каждый дом здесь с незапамятных времен лепился к своему соседу. Средневековые развалины были окружены более поздними постройками, а их теснили разросшиеся новые кварталы. Жизель свернула в улочку, проходящую сквозь все временные наслоения. В голове крутилась фраза: «Можно подумать, что город разделен на части широкими ущельями: словно каравай разрезали на куски, но они еще не отвалились». Она не свернула на Вокзальную улицу, а вышла прямо к задворкам кафе, слишком озабоченная своими проблемами, чтобы заметить молчаливую тень, следовавшую за ней от самого лицея, приноравливаясь к ее шагам, и укрывшуюся за углом пустого дома, когда Жизель переступала порог кафе «У Германтов».
На самом деле это было деревенское бистро с занавесками в красно-белую клетку; примыкавший к бару зал ресторана был переделан из столовой жилого дома. Меню самое обыкновенное, но его недостатки компенсировало отменное качество продуктов и невысокие цены. Жизель совершенно не хотелось есть. Она прошла прямо к стойке, где толпился народ, набираясь аперитивом, и смущенно спросила официантку, нельзя ли забрать сумку, оставленную здесь Эмильеной сегодня утром. Рыжеволосая девица бросила на нее не слишком приветливый взгляд. Она не любила парижанок, а эта выскочка в шарфе, небрежно накинутом на плечи, в экстравагантных серьгах и с прической из модного журнала была как раз из них.
— Какую еще сумку? — сухо спросила она.
— Кожаный саквояж, коричневый, на молнии и с замком, — объяснила Жизель.
— Я пришла только в пять. Не видела я никакой сумки, — сказала официантка с некоторым удовлетворением. — Что вы будете?
— Чай, пожалуйста, — ответила застигнутая врасплох Жизель.
— С лимоном? С молоком? — раздраженно спросила девица.
— Безо всего. Но вы не могли бы узнать… насчет сумки?
Официантка повозилась за стойкой и с силой хлопнула чашку на блюдце. К своему огорчению, Жизель увидела, что она положила пакетик чая прямо в чашку и наполнила ее кипятком.
— Двенадцать франков, — бросила она, ставя на стойку это пойло с плававшей на поверхности беловатой пеной, от которой Жизель чуть не стошнило.
— Не могли бы вы узнать насчет сумки? — еще раз попросила она.
Но ей пришлось подождать. К стойке подошли два завсегдатая, и улыбающаяся официантка поспешила обслужить их и немного поболтать. Дым от их сигарет — Жизель не выносила этого запаха — поднимался голубоватыми кольцами и щипал глаза. Наконец появилась хозяйка и набросилась на нее:
— Мне сказали, вы утверждаете, что якобы оставили здесь свою сумку…
Ярость охватила Жизель. Разом забыв свою застенчивость и унизительную ситуацию, в которой она оказалась, она огрызнулась:
— Не я и не якобы, а Эмильена Робишу — ее-то вы наверняка знаете — сегодня утром оставила вам на хранение мою сумку.
— Здесь вам не камера хранения. Если кто-то и согласился присмотреть за вашей сумкой, то только из любезности, и насколько я знаю… — Она вдруг осеклась. — В котором часу это было?
— Около часа, — ответила Жизель.
— А, так, значит, не сегодня утром, а сегодня днем, — торжествующе заметила хозяйка, радуясь, что нашла повод уесть зазнайку. — Время обеда, тут было полно народу. Подождите минутку.
Минутка длилась четверть часа. Чай остыл, но Жизель так и не отважилась его попробовать. Наконец с пустыми руками появилась растерянная хозяйка и смущенно сообщила:
— Муж говорит, что он смутно припоминает, как Альбер, один из наших внештатных работников, согласился присмотреть за чьей-то сумкой. Но он не имеет ни малейшего понятия, куда тот ее дел. Мы ее нигде не нашли. А Альбер живет в Ламусе. Это не ближний свет.
— У него нет телефона? — Жизель пыталась ухватиться за соломинку.
Хозяйка хотела было пожать плечами, но, увидев огорченное лицо Жизель, смягчилась и снизошла до объяснений:
— Один Бог знает, где может быть Альбер в это время. Но он точно должен зайти сюда завтра утром. Если вы заглянете еще раз…
Неожиданно у нее мелькнула идея, заставившая ее вопросительно поднять брови.
— По крайней мере там нет ничего ценного, в этой сумке?
— О нет… только… бумаги, — забормотала Жизель. И, слезая с табурета, добавила срывающимся голосом: — Я зайду завтра… Спасибо вам…
И прежде чем хозяйка успела спросить, где ее можно найти в том невероятном случае, если Альбер объявится раньше завтрашнего утра, Жизель испарилась. «Сколько шума из-за каких-то бумаг», — проворчала хозяйка. Как только эта зануда вышла, ее место у стойки занял элегантный господин, заказал кир [23] и завел с хозяйкой столь лестный разговор о ее талантах в ресторанном деле, с таким пониманием отнесся к проблеме маленьких частных заведений, что она тут же рассказала ему с мельчайшими подробностями о своих злоключениях с предыдущей клиенткой.
Инспектор Джемани кое-как сдерживала нетерпение, слушая блюз в исполнении своей любимой группы и барабаня пальцами по рулю «Рено-21». Неизвестно было, когда хоть немного рассосется пробка в несколько километров, возникшая в результате аварии на южной автостраде на развилке Шартр — Орлеан. Подобные заторы чреваты серьезными последствиями, мало известными широкой публике: обострения сердечно-сосудистых заболеваний, рост числа домашних склок, не говоря уже о мелких столкновениях из-за любопытства водителей, соблазненных мигалками «скорой помощи» и воем сирен и остановившихся, чтобы «просто посмотреть».
В свою бытность стажером в полиции Лейла Джемани работала в разных отделах. И дорожные происшествия были худшими из ее воспоминаний. По непонятным причинам весь ужас смерти в дорожной аварии сосредоточился для нее в синем игрушечном медвежонке, голова которого оторвалась от плюшевого туловища в результате столкновения легковушки и грузовика на скорости больше 120 км/ч на автостраде в парижском предместье. Ни одного из пассажиров машины, зажатой между колесами грузовика, не удалось опознать на месте. Ошалевший водитель грузовика, со сломанной рукой и залитым кровью лицом, кричал, что он не виноват. И это было действительно так. Отец семейства, сидевший за рулем легковушки, слишком много выпил в тот вечер, как наверняка и в другие дни, не справился с управлением, и в результате — пять загубленных жизней за долю секунды невнимания. Лейла предпочла не растравлять себя воспоминаниями о плюшевом мишке. Но она не понимала, почему люди так стремятся к излишествам — будь то алкоголь, табак, скорость, власть… Она считала, что любой перехлест, чреватый потерей контроля над собой, в тысячу раз опаснее выбранной ею профессии. Все свое детство она пыталась навести порядок в окружавшем ее хаосе — вечные переезды, крики братьев и сестер, необъяснимые отлучки отца, постоянные жалобы матери…