– Господи, – говорила Таппенс, – неужели ты не можешь взять его на руки?
– Что? Тащить Джеймса на руках? Он ведь ужасно тяжелый.
Джеймс, ловко перевернувшись, укладывал свое тело-сосиску как раз в том направлении, в котором ему было желательно идти.
– Смотрите, бедная собачка! Она, наверное, уже хочет домой.
Джеймс упорно тянул в свою сторону.
– Ладно уж, ничего не поделаешь, – сдавалась Таппенс. – Покупки придется отложить. Пойдем туда, куда хочется Джеймсу. Он слишком тяжелый и сильный, его никак не заставишь слушаться.
Джеймс смотрел на нее и вилял хвостом, казалось, говоря: «Вполне с тобой согласен. Наконец-то вы поняли, что требуется. Вперед, в Хэмпстед-Хит!» Тем обычно все и кончалось.
Томми пребывал в нерешительности. Он ехал по данному ему адресу, но, ведь когда он встречался с Пайкавеем последний раз, это происходило в жалкой комнатушке, полной дыма. Теперь, доехав до указанного в письме места, он обнаружил невзрачный маленький домик, выходивший фасадом на пустошь, недалеко от дома, где родился Китс. Ничего особо примечательного или поэтичного Томми не обнаружил.
Он позвонил в дверь. Открыла старуха, весьма смахивавшая на ведьму, во всяком случае, именно такой образ отвратительной старухи ассоциировался у Томми с ведьмой. Ее длинный нос и острый подбородок чуть ли не смыкались друг с другом. И взгляд у нее был отнюдь не дружелюбный.
– Могу я видеть полковника Пайкавея?
– Понятия не имею, – ответила ведьма. – А кто вы такой?
– Моя фамилия Бересфорд.
– А, теперь понятно. Он вас упоминал.
– Могу я оставить машину у дверей?
– Если ненадолго, то ничего. На нашей улице не так уж часто шастают контролеры. Никаких желтых линий, ничего такого. Но все-таки на всякий случай заприте ее, сэр. Кто знает, что может случиться.
Томми послушно выполнил распоряжение старухи и вошел в дом вслед за ней.
– Всего один пролет наверх, – сказала она, – не больше.
Уже на лестнице чувствовался сильный запах табака. Ведьма постучала в дверь, заглянула внутрь и доложила:
– Это, верно, тот самый джентльмен, которого вы хотели видеть. Сказал, что вы его ожидаете.
Она отступила в сторону, и Томми вошел, сразу ощутив знакомую атмосферу. От густого дыма у него тотчас же запершило в горле, и он закашлялся. Томми сомневался, что узнал бы полковника Пайкавея, если бы не эти клубы дыма и запах никотина. Он увидел очень старого человека, который сидел глубоко откинувшись в кресле. Кресло тоже было старое – подлокотники протерлись до дыр. Полковник внимательно посмотрел на Томми, когда тот вошел.
– Закройте дверь, миссис Коупс, – велел он, – а то напустите мне тут холода.
Томми подумал, что это совсем не помешало бы, однако он понимал, что не властен решать такие вопросы. Единственное, что ему дозволялось, – вдохнуть этот ужасный воздух и умереть.
– Томас Бересфорд, – задумчиво проговорил полковник Пайкавей. – Сколько же лет прошло с тех пор, как мы с вами в последний раз виделись?
Томми не нашелся что на это ответить.
– Много лет назад, – продолжал полковник Пайкавей, – вы явились ко мне с этим… как его фамилия, не помню… впрочем, какая разница, не все ли равно, как его звали? Роза, как ее ни назови, все равно будет пахнуть так же прекрасно. Это Джульетта так сказала, не правда ли? Какие глупости иногда Шекспир заставляет изрекать своих героев. Конечно, иначе он и не мог, он же поэт. Я никогда особенно не любил «Ромео и Джульетту». Сплошные самоубийства, будь они неладны. Вообще, их слишком много. Постоянно случаются. Даже в наши дни. Присаживайтесь, мой мальчик, присаживайтесь.
Томми слегка вздрогнул, оттого что его снова назвали мальчиком, однако последовал приглашению и сел.
– Вы не возражаете, сэр? – спросил он, освобождая единственный в комнате стул от наваленных на нем книг.
– Нисколько, скиньте их на пол. Просто я пытался кое-что найти. Очень, очень рад снова вас видеть. Вы, конечно, выглядите не так молодо, как в прошлый раз, однако вид у вас вполне здоровый. Инсульта у вас еще не было?
– Нет, – ответил Томми.
– Вот это хорошо. Слишком многие жалуются на сердце, на давление – словом, на всякие такие вещи. Слишком много люди работают. В этом все дело. Бегают туда-сюда, всем сообщают, как они безумно заняты, какие они важные персоны, как никто не может без них обойтись и все такое прочее. И вы такой же, как они все? Наверное, такой же.
– Нет, – ответил Томми, – я не чувствую себя такой уж важной персоной. Мне кажется… словом, я бы с удовольствием просто жил на покое.
– Отличная мысль, – сказал полковник Пайкавей. – Беда в том, что есть слишком много людей, которые не дают вам покоя. Что заставило вас покинуть свой дом и приехать сюда? Напомните мне, я забыл, как называется то место, где вы живете. Скажите еще раз.
Томми послушно назвал свой адрес.
– Да-да, совершенно верно. Значит, я правильно написал адрес на конверте.
– Ну, да, я получил ваше письмо.
– Насколько я понимаю, вы были у Робинсона. Он все еще не угомонился. Все такой же толстый, такой же желтый и такой же богатый, а может, еще богаче, чем прежде. И прекрасно все об этом знает. Я имею в виду деньги. Что же привело вас ко мне, мой мальчик?
– Понимаете, мы купили новый дом, и один из моих друзей сказал мне, что мистер Робинсон может помочь нам с женой разобраться в таинственных обстоятельствах, связанных с этим домом и относящихся к достаточно отдаленным временам.
– Теперь я вспоминаю. Мне кажется, я никогда не встречался с вашей женой, однако мне известно, что она очень умная женщина. Проделала в свое время отличную работу в этом, как его? В «Н или М?», верно?
– Да, – подтвердил Томми.
– А теперь снова взялись за старое? Высматриваете и вынюхиваете? Что, обнаружили что-нибудь подозрительное?
– Нет, – сказал Томми. – Дело не в этом. Просто нам надоела наша старая квартира, а хозяева к тому же все время повышали за нее плату.
– Гнусные твари эти хозяева. Только и знают, что нас обдирать. Все им мало. Самые настоящие пиявки. Итак, вы уехали жить в провинцию. Il faut cultiver son jardin [12] . – Пайкавей неожиданно перешел на французский. – Стараюсь не забывать язык, практикуюсь по возможности, – пояснил он. – Приходится поддерживать связи с Общим рынком, верно ведь? Кстати сказать, странные вещи здесь происходят. Всякие закулисные махинации. На поверхности-то ничего не заметно. Итак, вы переехали на житье в «Ласточкино гнездо»? Очень интересно было бы знать, что вас заставило туда переехать.