— Вы решили для себя. Так просто?
Малин сама удивилась, как произнесла эти слова, точно в гневе или приступе зависти, и добавила, увидев, как смутилась Ребекка:
— Извините. Не думала, что это прозвучит так резко.
Ребекка сжимает челюсти, но потом осмеливается продолжить:
— Мне казалось, другого пути нет. Я решила для себя. Если вы меня об этом спрашиваете, другого выхода не было.
— А ваши приемные родители? — интересуется Зак.
— Я порвала с ними. Они — часть прошлого.
«Куда еще заведет нас это дело? — размышляет Малин. — Предстоит ли снова столкнуться с извращенной логикой чувства, по которой можно насмерть замучить человека и повесить его голым на дерево посреди равнины в мороз?»
Ребекка снова стискивает зубы, потом ее лицо расслабляется.
— Это несправедливо, я знаю. Они ни в чем не виноваты, но речь шла о жизни и смерти, и мне надо было идти вперед.
«Только так, — думает Малин. — Что там писал об этом Томас Стернз Элиот? „Not with a bang but a whimper“». [34]
— У вас есть семья?
«Хороший вопрос, — думает Малин. — Но в плохом контексте».
— Сын. Я поздно родила ребенка, мальчику сейчас восемь, и я живу ради него. А у вас есть дети?
— Дочь. — Малин кивает.
— Тогда вы понимаете. Что бы ни случилось, мы должны жить ради них.
— А как его отец?
— Мы в разводе. Как-то раз он поднял на меня руку. Думаю, это вышло случайно, дело было после праздника раков. [35] Но этого хватило.
— Вы поддерживали связь с Бенгтом?
— С братом? Нет, мы совсем не общались.
— А он пытался связаться с вами?
— Да, звонил как-то раз. Но я положила трубку, лишь только узнала его голос. «Тогда» и «сейчас» не должны больше встречаться. Вы не согласны?
— Не совсем, — отвечает Малин.
— А через неделю позвонила какая-то женщина, секретарь социальной службы, Мария, так звали ее, по-моему. И просила меня хотя бы поговорить с Бенгтом, если уж я не хочу с ним видеться. Она рассказывала о его депрессии, об одиночестве. По-видимому, она всерьез заботилась о нем.
— И что из этого вышло?
— Я попросила ее никогда мне больше не звонить.
— Один вопрос, и он тяжелый, — предупреждает Малин. — Ваш отец или Бенгт никогда к вам не приставали?
Ребекка Стенлунд становится на удивление спокойной.
— Нет, ничего такого не было. Иногда мне казалось, будто я что-то забыла, но нет, никогда…
Повисает долгая пауза.
— Хотя что я, собственно, знаю?
Зак поджимает губы.
— Вам неизвестно, были ли у Бенгта враги, такие, о которых нам следовало бы знать?
Ребекка Стенлунд качает головой.
— Я видела снимок в газете. Такое чувство, будто произошедшее имеет отношение ко мне, хочу я того или не хочу. От этого нельзя убежать, да? Как бы ты ни старался, прошлое тебя настигнет, правда? Словно ты привязан к столбу и способен двигаться, но никогда не сможешь освободиться.
— Кажется, вы все прекрасно понимаете, — вздыхает Малин.
— Он ведь был моим братом. Слышали бы вы его голос, когда он звонил! Это был голос самого одинокого человека на земле. И я захлопнула последнюю дверь.
— Ребекка, на кассу! Ребекка, на кассу! — раздается из микрофона.
— Что вы делали в среду вечером?
— Я была в Египте с моим мальчиком. В Хургаде.
«Загар оттуда», — догадывается Малин.
— Решились в последнюю минуту, этот мороз сводит меня с ума. Домой мы вернулись в пятницу.
Допив кофе, Малин встает.
— Думаю, это все, — бормочет она. — Нам пора.
Простил ли я тебя, сестра?
Все это началось не с тебя и закончилось не тобой, так есть ли мне что прощать?
Раскладывай же свои яблоки и дай своему ребенку такое воспитание, которого мы с тобой не получили. Дари ему любовь. Он плоть от плоти твоей.
Я не могу позаботиться о тебе, но я могу видеть тебя с высоты своего полета, куда бы ты ни направилась.
Я поглощал доброту Марии Мюрвалль, как скугахольмские бутерброды, копченую колбасу или несоленое масло. Я мылся, как она велела, гладил свои брюки, слушал, чему она учила меня, верил тому, что она говорила о человеческом достоинстве. Но о каком достоинстве можно вести речь после того, что случилось в лесу?
О какой чистоте?
О какой ясности?
Ты должна парить здесь со мной, Мария, а не сидеть там, где ты сидишь.
Разве я не прав?
Не должны ли мы все парить, лететь вперед, как та зеленая «вольво» там, внизу, на шоссе.
Пригород Хюскварна.
Здесь производятся газонокосилки, винтовки на лося и дробовики для всех видов охоты. Спичечный тролль [36] глядит на озеро Веттерн. Здесь утонул Йон Бауэр, [37] когда паром потерпел крушение. И никакой тролль не спас его.
Не в этих ли дремучих лесах обрел покой его дух?
В салоне никакой музыки — Малин запретила. Двигатель заикается, напоминая ей, что пора зарядить мобильник.
Снова голосовая почта.
«У вас новое сообщение».
«Это Эбба Нильссон, секретарь социальной службы. Вы искали меня вчера вечером. Сегодня я дома в первой половине дня. Перезвоните мне, если вам не трудно».
Используйте информацию, перезвоните по номеру…
Один, два, три сигнала.
Опять никого? Нет…
— Да. С кем я говорю?
Писклявый голос, словно между связками отложился жир. Малин представляет себе Эббу Нильссон: низенькая полная дама пенсионного возраста.
— Это Малин Форс из полиции Линчёпинга. Мы пытались связаться с вами.