— «Такси Б. Лунда».
Фредрик расслышал, но все равно переспросил:
— Что ты сказал?
— Таксомоторная компания. Зарегистрирована как «Такси Б. Лунда». Не ликвидирована.
Он подошел к письменному столу, сел рядом с Винсентом, чтобы прочесть своими глазами.
— Когда?
— Основана в тысяча девятьсот девяносто четвертом.
Фредрик коротко рассмеялся. Винсент оторвал взгляд от монитора.
— Ты чего?
— Да так.
— Ты смеешься просто так? Черт, за кого ты меня принимаешь?
Фредрик снова засмеялся.
— Правда ничего такого.
— Ничего? Слышь, может, хватит, а? Сидишь тут без малого через сутки после похорон дочери, по-прежнему в похоронном костюме, и ржешь? Над чем? Просто так? Иди ты.
— Успокойся.
— Успокоиться? Черта лысого. Отлично. Просто замечательно. Что еще тебе требуется? Финансовое положение предприятия?
— Мне достаточно.
— Имя того, кто имеет право подписи? Номера входящей корреспонденции?
— Мне вполне достаточно.
На улице шел дождь.
Три недели без осадков — и ни с того ни с сего капли по голове. Он открыл дверцу, сел в машину. Дворники не спеша скользили по лобовому стеклу, воды кот наплакал, после нескольких движений дворников стекло очистилось, и он их выключил.
По городу он ехал быстро, все еще раннее субботнее утро, движение отсутствовало. Он выехал через Хурнстулль, по мосту Лильехольмсбру, в сторону Стренгнеса. Листок с записями положил на приборную панель, осторожно поглядывая на него во время езды.
Доходный дом в Смоланде. Неудачные попытки описи имущества. Адреса в Питео, в Энчёпинге, в Эстермальме. Это он пропустил. Продолжение не там. Оно ниже, в торговом реестре, в «Такси Б. Лунда». Предприятии, существовавшем много лет.
Фредрик наклонился вперед, сунул руку под водительское сиденье, пошуровал там в корзине. Надо послушать музыку По дороге из уродливых стокгольмских пригородов до Стренгнеса. Он будет слушать «Creedence» и «Proud Маrу» и громко подпевать, забудет, что горе подпевать не желает.
Когда он подъехал к дому, дождь лил как из ведра. Словно кто-то бережно смывал пленку, облепившую людей, дома, жизнь, это было избавление и радость, и, хотя дождь поливал город, он не видел ни одного зонтика, никто не бежал в поисках укрытия, мужчина и женщина впереди шли неторопливо, одежда у них промокла до нитки, а они улыбались и смотрели вверх. Фредрик почувствовал, как костюм отклеился от тела, как легко ему стало, как воздух насытился кислородом. Он медленно направился к дому, давая осадкам смыть три недели жары и песка.
Открыв дверь, он увидел в прихожей ее. С масками в руке — Страшного Серого Волка и Поросенка. Она крикнула «папа!» и хотела пойти гулять, хотела играть, скорей, скорей, такая нетерпеливая, как все пятилетние дети.
Он сел за кухонный стол. Достал из холодильника пакет сока, опорожнил его, за три больших стакана. Дом, такой тихий, такой требовательный.
Передвинул стул от стола к телефону на стене. Скоро придет Микаэла, нужно торопиться. Два звонка. И всё.
Фредрик поискал энчёпингский справочник, нашел, в самом нижнем ящике, под местным стренгнесским изданием. Просмотрел «желтые страницы». Отыскал номер, знакомые цифры рядом с большим логотипом предприятия, несколько раз он звонил туда.
Женский голос:
— «Энчёпингское такси».
— Здравствуйте. Меня зовут Свен Сундквист. Будьте добры, отдел кадров.
— Минуточку. Соединяю.
Несколько секунд. Фредрик откашлялся, глубоко вздохнул.
— «Энчёпингское такси», Лив Стеен.
— Свен Сундквист, инспектор, убойный отдел стокгольмской полиции.
— Слушаю вас.
— Мне нужна информация об одном водителе, с которым вы в прошлом сотрудничали. О Бернте Лунде. Личный номер 640517-0350. Его фирма называлась «Такси Б. Лунда».
— Вот как.
— Дело срочное.
— Что именно вы хотите узнать?
— Мне нужны его постоянные маршруты в то время, когда он работал с вами.
— Ну… их много…
— Мне достаточно постоянных маршрутов в детские сады и школы.
— Что ж… даже не знаю, обычно мы таких сведений не даем.
Фредрик колебался. Девушка действует правильно. Он не привык лгать, не нравилось ему это, всегда сложно определить, где граница и не преступил ли ты ее.
— Я расследую убийство.
— Вряд ли я смогу вам помочь.
— Возможно, вы читали об этом. Пятилетняя девочка. Убийство на сексуальной почве.
Трудно выговорить. Сил почти не осталось. А девушка все медлила.
— Простите, Сундквист, так?
— Да.
— Мне нужно посоветоваться.
— Конечно.
Долгая пауза.
— Ладно, не буду чинить препятствий. Сейчас все найдем.
— Спасибо.
Он услышал, как она роется в папках. Характерный щелчок, когда открываются и закрываются металлические скобки регистраторов.
Он чувствовал, что мокрый от дождя костюм опять прилип к телу, как раньше, когда он потел.
— Восемь постоянных маршрутов в детские сады. Четыре в Стренгнесе и четыре в Энчёпинге.
— Будьте добры, адреса.
Она еще полистала. И дала ему адреса. Четыре в Стренгнесе хорошо знакомы. Один из них — «Голубка». Лунд знал этот детский сад. Он много раз бывал там, почти целый год, снова и снова. И вернулся туда, где уверенно ориентировался, где знал, как передвигаются дети, как выглядят входы и выходы.
Фредрик поблагодарил за помощь, положил трубку. Еще один звонок. Агнес.
— Это опять я.
— Я не в силах говорить.
— Знаю. Мне только нужен ключ от чердачного отсека. Ты не знаешь, где он?
— Никакого ключа нет. Потому что нет замка. Меня это никогда не волновало. Это все вещи отца, не имеющие ко мне отношения.
— Спасибо.
Фредрик хотел закончить разговор. Ведь узнал все, что нужно.
— Зачем тебе это?
— Там есть кой-какие вещи Мари. Из тех, что она мастерила в садике и дарила ему. Я хочу их сохранить.
— Зачем?
— Просто хочу. Нужно объяснять?
Он стоял перед холодильником. Хотелось пить. Еще один пакет сока.
Он написал записку, несколько строчек: мол, ушел ненадолго и скоро вернется. Магнитной божьей коровкой прилепил листок к двери холодильника.