– А сколько ванных комнат?
– А сколько тебе надо?
– Хороший вопрос, – сказал Квиллер. – Разрешите сесть?
Он осторожно опустился на полуразвалившийся плетёный стул. На перилах была выложена в ряд дюжина камней, каждый величиной с бейсбольный мяч.
– Когда был построен ваш дом, мистер Лимбургер? В каком году?
Старик потёр кулаком нос, будто пытаясь избавиться от зуда.
– Этот дом построил мой дед. Здесь родился мой отец, и я тоже. Дед приехал сюда из Старого Света.
– Это он первым построил гостиницу в Пикаксе?
– Он.
– Значит, гостиничный бизнес – дело семейное? И давно вы стали единственным владельцем гостиницы?
– Давно.
– У вас большая семья? Сколько человек?
– Все откинули копыта, кроме меня. Я один ещё здесь.
– А ваша жена? Или вы не были женаты?
– Тебе какое дело?
Во двор въехал синий пикап и скрылся за домом. Дверца машины хлопнула, но на веранде никто не появился.
– Вы сдаёте комнаты? – поинтересовался Квиллер; в особняке, подумалось ему, их явно много.
– Тебе нужна комната?
– Не мне, но могут нагрянуть из города друзья…
– Отправь их в гостиницу.
– У вас замечательная гостиница, спору нет, – дипломатично заметил Квиллер. – На днях я встретил там очень интересную женщину, одетую во всё чёрное. Она новый управляющий?
– Не знаю такой.
Старик снова потёр нос
Квиллер был мастером своего дела: его вопросы казались совсем невинными, но на самом деле их целью было «расколоть» несловоохотливого собеседника.
– Вы часто обедаете у себя в гостинице? Говорят, там очень хорошо готовят. Особенно после того, как вы пригласили шеф-повара из Фол-Ривер. Все вокруг только и вздыхают по его знаменитой куриной запеканке.
Утомившись разговором, старик стал пуще прежнего раскачиваться в своём кресле.
– Я сам себе готовлю, – пробурчал он наконец.
– Неужели! – с наигранным восторгом воскликнул Квиллер. – Я завидую мужчинам, которые умеют готовить. И что же вы…
– Колбаса… шницель… суп…
– Мистер Лимбургер, вы не будете возражать, если я задам вам личный вопрос? Кому достанется «Нью-Пикакс отель» после того, как вы… говоря вашими словами, откинете копыта?
– Не твоё дело.
Квиллеру с трудом удавалось скрывать раздражение. Это интервью напоминало клоунский номер в дешёвом эстрадном представлении. Он отвернулся, чтобы не выдать досаду, которая была написана у него на лице, и тем временем обдумать следующий вопрос. Тут он увидел большую рыжеватую собаку, которая семенила к дому по выложенной кирпичом тропинке.
– Это ваша собака? – спросил Квиллер.
Вместо ответа старик завопил истошным голосом:
– Пошла вон!
Он схватил один из лежащих на перилах камней и швырнул его в несчастное животное. Собака с любопытством посмотрела на упавший недалеко от неё камень. Выяснив, что съесть его нельзя, она подошла поближе к веранде.
– Чёртова дворняга!
Лимбургер схватил трость, которая лежала на полу рядом с креслом, и не без труда встал, Грозя собаке тростью и сжимая в свободной руке камень, старик отправился вниз по кирпичным ступенькам.
– Осторожно! – закричал Квиллер и вскочил со стула.
Разозлённый хозяин особняка спускался по ступенькам, нащупывая каждую следующую левой ногой и всё это время не переставая кричать:
– Бррысь! Пошла вон! Паршивая тварь!
На середине лестницы он оступился и упал на каменную дорожку.
Квиллер ринулся к нему на помощь:
– Мистер Лимбургер! Мистер Лимбургер! Вы ударились? Я сейчас позову кого-нибудь на помощь. Где у вас телефон?
Старик стонал и махал руками:
– Позови парня! Позови парня! – и с трудом показывал на входную дверь.
С криком «На помощь!» Квиллер взбежал на веранду.
К нему навстречу вышел великан в рабочей одежде, на лице которого было написано удивление, но вовсе не тревога.
– Наберите девять-один-один! Он ушибся! Наберите девять-один-один! – кричал Квиллер так, словно стоящий напротив него человек был глухим.
Вскоре приехала машина «скорой помощи». Санитары ловко подняли старика, положили его в машину и увезли в больницу. Квиллер повернулся к великану:
– Вы ему родственник?
В ответ он услышал высокий, почти что писклявый голос который никак не вязался с человеком такой комплекции. Его собеседник мог бы быть борцом или нападающим в американском футболе. Ещё у него были удивительные волосы – длинные и преждевременно поседевшие. От взора журналиста не ускользнули и другие детали: возраст – около тридцати… мягкое пухлое лицо – неестественно замедленные движения человека, скованного оцепенением. Воистину, на смену Лимбургеру подоспел не менее чудной персонаж!
– Нет, не родственник, – ответил незнакомец. – Я живу тут поблизости. Вроде как присматриваю за стариком. Он уже в возрасте, и я ему ну как бы помогаю. У него никого больше нет. Я хожу в магазин и покупаю что попросит. Он и за рулем уже не может сидеть. Ему не разрешают. Плохо вот так оказаться одному, у него скверный характер, но на мне он злобу не срывает. Всё больше на собаке, которая приходит сюда и гадит на дорожке, Я ему уже говорил, что он свалится со ступенек, если их не починить. Я бы их починил, если бы он дал денег на раствор и кирпичи. Всего-то кирпичей десять бы понадобилось.
Квиллер внимательно вслушивался в поток слов, изливавшийся в ответ на его незамысловатый вопрос.
– На прошлый Хеллоуин сюда прибежали детишки, ну и стали, как водится, петь и просить сладости, так он на них с палкой – как на эту собаку. В тот же вечер кто-то разбил ему стекло кирпичом. Вытащил этот кирпич из ступенек и бросил в окно. Может, детишки тут и ни при чем, но…
– А что отучилось с решёткой? – поинтересовался Квиллер, раз уж речь зашла о разрушениях – Откуда взялась эта дыра? Кто-то наехал на ограду?
Парень посмотрел в сторону решётки:
– Одна дама пожелала купить кусок этой решётки. Ну старик и продал. Не знаю, зачем она на неё тратилась. Я привез ей эту штуковину на своём грузовичке, и она дала мне пять долларов. Ей вовсе не обязательно было это делать. Но зато приятно. Здорово, да? Я обрадовался, а старик сказал, что она могла бы и десять дать.
Помощник Лимбургера ни разу не назвал своего босса по имени.
– Кстати, меня зовут Джим Квиллер. Я работаю в газете «Всякая всячина». – Он протянул руку. – Я брал интервью о гостинице у мистера Лимбургера.