— Обязательно. А пока я пообедаю там перед сегодняшним спектаклем.
— Ох, чуть не забыл!.. — Дерек вскочил со стула и понёсся к двери.
— Ни пуха ни пера! — прокричал Квиллер ему вслед.
— Квилл, читали сегодняшнюю газету? — спросила Элизабет. — Взгляните на объявление на пятой странице.
Квиллер развернул газету, которую оставил себе, и прочёл обведенное рамкой объявление.
Есть о чем подумать!
Неужели вам нравится язык,
на каком говорят в Мускаунти?
У вас есть своё мнение о том,
как говорят по-английски?
Пора ли исключить из английского
языка слово «сие»?
Всегда ли вы знаете, как правильно говорить:
«мы с ним» или «он и я»?
Спрашивайте об этом миссис Бабьи!
Её колонка начинает выходить во «Всякой всячине»
на этой странице со следующей недели.
Она с вниманием отнесётся ко всем вашим вопросам
и исправит ошибки.
— Вот это сюрприз, чтобы не сказать больше! — заметил Квиллер. — Читатели требовали комментария редакции по поводу небрежного разговорного английского, на котором изъясняются в Мускаунти, но нужно ещё как следует подумать, сможет ли посвященная грамматике колонка что-нибудь улучшить. А вы, Элизабет, как считаете?
— Честно говоря, я думаю, что люди, которые больше всего в этой колонке нуждаются, читать её не будут. Более того, они не видят ничего дурного в том, как говорят. Местный говор они переняли от родителей, и, скорее всего, их друзья говорят точно так же.
— Интересно знать, кто ведёт эту колонку? — проговорил Квиллер. — Возможно, Джил Хендли или какой-нибудь учитель английского на пенсии. Впрочем, это вопрос к Джуниору Гудвинтеру. Поживём — увидим.
Перед тем как вернуться домой, Квиллер ещё раз поехал в Фишпорт. Кусок мешковины по-прежнему закрывал вывеску на лужайке, но полицейских машин на дорожке не было. Квиллер решил, что постучит в дверь и по-дружески спросит, как дела. Вопрос «Не могу ли я чем-нибудь вам помочь?» всегда был ключом, открывающим путь к доверию.
Квиллер постучал, но никто ему не ответил. Он постучал снова. Было слышно, что кто-то бродит по дому — но явно не хочет, чтобы его беспокоили. И Квиллер уехал.
Прежде чем поехать обедать, а потом отправиться в театр, Квиллер накормил кошек и почитал им вслух. И на этот раз они наслаждались книгой об овцах, «Вдали от безумной толпы». Обычно все трое сидели на веранде: Квиллер — в шезлонге, Юм-Юм — у него на коленях, Коко — на спинке кресла, заглядывая чтецу через плечо. Когда Квиллер читал на разные голоса, Коко приходил в возбуждение и немного наклонялся вперёд, так что усы кота щекотали ухо человека. Эпизод, который Квиллер читал сейчас, как раз и вызвал щекотание уха — трагическое событие, сделавшее роман таким знаменитым.
Неопытная овчарка совершила фатальную ошибку. Её отец, старина Джордж, был мудрым ветераном овцеводства, а молодой пёс проявлял чересчур много прыти и слишком мало ума. Его Делом было гонять овец, и он гонял их. Как-то тёмной ночью фермера встревожило звяканье колокольчиков на шеях бегущих овец. Он кликнул собак, но отозвался только Джордж.
С криком «ови! ови! ови!» человек побежал к холму. Овец нигде не было видно, а молодой пёс стоял на краю мелового утёса и смотрел вниз. Он гнал стадо до тех пор, пока овцы не прорвались сквозь живую изгородь и проволочный забор и не рухнули с утеса вниз. Погибло двести маток и двести ягнят, которых они должны были родить. Фермер был разорён, несчастного пса пристрелили.
Квиллер захлопнул книгу. Он читал с чувством, и слушатели ощущали в его голосе напряжение. Хоть в книге описывалась ферма девятнадцатого века в вымышленном графстве Уэссекс, всё это живо напоминало Мускаунти, где многие семьи разводят овец. На веранде воцарилась гнетущая тишина — и тут зазвонил телефон.
— Извини, пожалуйста, — проговорил Квиллер, снимая Юм-Юм с колен.
Звонила Сара Пленсдорф, ответственный секретарь редакции «Всякой всячины».
— Прости, Квилл, что беспокою на отдыхе, но меня просила сообщить твой номер телефона одна женщина, которая показалась мне очень молодой и невероятно робкой. Я посоветовала ей написать тебе письмо, но она заявила, что у неё для тебя срочное сообщение. Я взяла её номер телефона и пообещала с тобой связаться. Она звонила из Фишпорта.
— Давай номер, я позвоню, — сказал Квиллер. — Ты совершенно верно поступила, Сара.
— Спроси Дженелл.
Квиллер набрал номер, и ему неторопливо ответил негромкий голос:
— Пансион «Тихая пристань».
Секунду он вспоминал. Дом для вдов рыбаков? Потом проговорил:
— У вас есть женщина, которую зовут Дженелл?
— Это я… Дженелл, — произнесла она нерешительно. — А вы… мистер Квиллер?
— Да. Вы звонили в редакцию? — Её медленная речь заставляла его говорить отрывисто. — У вас срочное сообщение?
— От одной из наших пансионерок… вдовы Праймеса Хоули. Она приготовила вам… очень симпатичный подарок.
Квиллер фыркнул в усы. Должно быть, свекровь Дорис Хоули. Она что-то вышила для него… вероятно, «Дом полная чаша» в венке из роз. Квиллер посмотрел на Коко, который сидел у самого его локтя и слушал.
— Очень мило с её стороны, — произнёс он.
— Вас не очень затруднит… приехать к нам? Ей девяносто лет. Она будет… с нетерпением ждать вас.
Коко уставился на лоб хозяина, и Квиллер услышал свой голос:
— Ничуть не затруднит. Я испытываю огромное уважение к рыбакам. Этой весной я написал в газету статью о молитвах за ушедших в море.
— Я знаю! Она висит у нас в гостиной… в красивой рамке!
— Как-нибудь на следующей неделе я заеду.
— А вы не могли бы… сделать это раньше? — спросила Дженелл застенчиво, но настойчиво.
— Ну хорошо, в понедельник во второй половине дня.
Наступило молчание.
— А раньше?
— Ладно! — произнёс Квиллер с раздражением. — Завтра после полудня.
Опять пауза.
— Вы не могли бы сказать точнее? Ей нужно… днём поспать.
Пообещав приехать в два часа, Квиллер повесил трубку и с удивлением увидел, что Коко кругами носится по комнате.
— Если бы ты умел водить машину, — сказал он коту, — я бы отправил за подарком тебя!
Когда Квиллер вошёл в ресторан «У Оуэна», первое, что он заметил в маленьком фойе, была зажженная люстра из сверкающего резного хрусталя. Он поискал глазами карточку с надписью: «Любезность Арнольда», но ничего подобного не нашёл. В остальном интерьер был выдержан в белых тонах, с пятнами розового и жёлтого, повсюду — комнатные растения в горшках и подвесных кашпо. С первого же взгляда он сообразил, что их привезли из оранжереи в Локмастере, заведения, которое давало напрокат искусственные цветы для любых случаев. В целом все выглядело неплохо: большие створчатые окна были открыты, а белые присборенные гардины, висевшие по краям, придавали помещению весёлый вид.