Ну что вам сказать? Я ведь снова вижу его, этого придурка. Его лицо покраснело, слюна брызжет во все стороны, глаза вылезли из орбит. Судя по старым журналам, большинство гадостей на земле начинались именно так: их авторы выпучивали глаза и орали, брызгая слюной: «Это шоу можно сделать намного интересней!» Варианты: справедливей, красивей, правильней.
— Но как? — спросил корреспондент, вытирая забрызганное лицо платком.
— Понятия не имею! — честно признался Дирк-Голландец. — Но свою гениальную идею я на всякий случай запатентовал.
Что еще я про него знаю? Через четыре года выяснилось, что один из читателей этого во всех смыслах дурацкого журнала был потрясен мыслью Дирка-Голландца и поклялся, что реализует его гениальную идею. Был он, конечно, компьютерщиком, работал в области виртуальных спецэффектов, как раз над проектом, позволяющим заменять живых актеров их цифровыми двойниками. Механизм стал ему ясен почти сразу же, и четыре года понадобились лишь для изобретения нового поколения компьютеров и их выхода на рынок. Когда число операций получило необходимое количество нулей, этот парень совместил своих неотличимых двойников с новыми компьютерами и добился того, о чем мечтал: шоу, в котором снова и снова, каждую секунду делался новый выбор, приводящий к новым последствиям — того самого шоу, о котором брякнул, не подумав, Дирк-Голландец.
Я склоняюсь к мысли, что Дирк был обычным мечтателем и запатентовал свою, как он ее назвал, «гениальную идею», скорее всего, для смеха или на спор с соседом по гаражу, а также для того, чтобы попасть в журнал. Вот он, наверное, удивился, когда в один прекрасный день к нему в дверь постучались представители Инвестиционного фонда «Амрайз и К°» и предложили выкупить у него права на давно забытое изобретение за... сорок миллионов долларов! Что же он ответил? Отгадываем с трех раз? Правильно, он сразу же сказал: да. И с этого момента его милый косоглазый образ стал покрываться дымкой — Дирк-Голландец уплыл куда-то на острова, за моря, за океаны, улетел куда-то в горы, возвел вокруг себя какие-то ограды из роз и мрамора — в общем, потратил деньги со вкусом. Конечно, если бы выкупленное изобретение принесло фонду «Амрайз и К°» прибыль, если бы оно озолотило тысячи людей, если бы оно увлекло миллиарды или хотя бы миллионы, будьте уверены: нашли бы Дирка-Голландца и в горах, и на островах, и в морях и под землей, не отвертеться бы ему от интервью, от торжественных церемоний открытия, от председательства в почетных комиссиях — но нет, провалилась затея «Амрайз и К°» и все, что люди сказали о Дирке-Голландце: «Слушайте, ну парень — хват! Взял сорок миллионов за воздух, какой умница!» — и оставили его в покое. Это максимальное одолжение, которое современное общество может сделать одному из своих членов. Шоу «Саваоф» разорило Инвестиционный фонд «Амрайз и К°». Конечно, вначале, когда стартовала невиданная по своим масштабам рекламная кампания, люди смотрели на зазеркальных обитателей, как две капли воды похожих на настоящих людей, и пытались отгадать, как скажется поставленный на край стола и затем упавший стакан на их сегодняшних взаимоотношениях и как скажется тот же стакан, но уже не поставленный на край стола, а сразу же засунутый в посудомойку, на взаимоотношениях завтрашних. Иногда какой-нибудь герой с тяжелым характером сдерживался и не давал в морду тому, кто не мог за себя постоять. Иногда — наоборот, давал в морду. Бывало, что побитый тихоня, доведенный до ручки и не успевший позавтракать, бросался на обидчика, а бывало, что он успевал позавтракать. Все это смотрелось, по крайней мере, необычно, и подогревалось кричащей со всех экранов, со всех обложек, со всех перекрестков рекламой: «Наш Саваоф — добрее Настоящего! Он дает переигрывать жизнь снова и снова! Он дает нащупать единственно верное решение! Это ваш шанс!»
Вначале к экранам кинулись миллиарды. Каждый по своим причинам: кто-то пытался уличить компьютерных персонажей в ненатуральности, но этот тип зрителей потерпел фиаско. Даже тогда, пятьдесят лет назад, они были неотличимы от реальных людей. Кто-то искал в программе руку дирижера: казалось невероятным, что это компьютер перебирает миллионы операций в секунду и принимает решения, основанные на заложенной в нем логике человеческого поведения, почерпнутой из всех книг мира. Многие, конечно, в это так и не поверили, так и остались при своем мнении, что кто-то направляет действие в зазеркальном мире — просто чтобы поддерживать зрительский интерес. Но большинство смотрело потому, что это было довольно увлекательно: никогда нельзя было понять, что именно поведет события в сторону, как будут перемешаны карты и что станет с тем безответным беднягой, который не позавтракал.
Я думаю, что вмешательство режиссера все-таки имело место. Ведь стоило зрительскому интересу чуть-чуть угаснуть, как тот безответный бедняга покончил с собой. Повесился на кухне. А по законам игры «Саваоф» смерть нельзя было переигрывать.
«Ах!» — вздохнула аудитория и отложила пульт в сторону. Дяди из «Амрайз и К°» воспрянули духом.
С этого момента игра стала намного жестче. Зрителям разрешили присылать свои предложения по раскладке карт и даже делать ставки на тему, кто там еще покончит с собой, кто кого убьет. Правда, смертей больше не было, но надо признать, что почти все зрительские заявки были чрезвычайно агрессивными и провоцирующими. Что их жалеть — этих виртуальных персонажей, пусть и похожих на нас как две капли воды. Тут живых-то не особенно жалеют...
То ли из-за недоброго участия зрителей, то ли еще почему, но появилось ощущение, что уставшие друг от друга герои просто выталкивают своих соседей по Зазеркалью. Чтобы снизить накал страстей, двери комнат раскрыли и этих ребят выпустили наружу. В мир, неотличимый от нашего. Но это и стало главной ошибкой создателей. В мире, неотличимом от нашего, их выдуманная природа саморазоблачилась: появилось даже такое развлечение — ходить на перекрестки, в магазины, в кафе, в которых протекала дневная жизнь героев «Саваофа», и, глядя на экраны наручных часов, показывающих очередную серию, кричать: «Вранье! На этом месте сейчас стою я! Вас здесь нет!»
Вот, собственно, и все. Жадность человека к непрерывным развлечениям неутолима. Взялся потешать народ — не вздумай снижать скорость. Зажравшийся зритель переключит кнопку. Это я вам говорю, как человек, занимающийся акциями. Руководители Инвестиционного фонда поняли это на себе. Правда, ходили глухие слухи, что вся программа была одной большой аферой, что были вложены деньги Пенсионного фонда, что только старички-то и погорели. Расходы были поставлены под сомнение, как явно завышенные, и, прежде всего, вызывала вопросы сумма, уплаченная косоглазому изобретателю. Один из старых журналов даже усомнился, а жив ли этот умник, так легко получивший сорок миллионов. Не бывает, чтобы сорок миллионов давали просто так. «В лучшем случае, Дирк получил двадцать тысяч отступных за то, что сыграл роль в отмывке гигантской суммы. А в худшем случае, его давно сожрали акулы!» Но — чего не знаю, того не знаю. Мне его даже не жалко — он бы все равно уже умер, даже и с миллионами.
Самое смешное-то в другом. В том, что пятьдесят лет спустя другой Инвестиционный фонд «Дирк Энтертейнмент Фаундейшн» вернулся к программе «Саваоф» и наладил выпуск приставок к обычным электронным магнитофонам — приставок, которые позволяли зрителям по-разному перетасовывать второстепенные детали в обычных и, как правило, старых фильмах, из-за чего основные события в этих фильмах внезапно менялись. Иногда значительно, иногда — еле заметно. Поклонников у прибора нашлось немного, но теперь они знали, чего хотели, они все как один были сильно интеллектуальными. У них появилось даже своего рода соревнование: угадать с трех попыток, какое изменение будет иметь наиболее разрушительные для сюжета последствия и, если возможно, довести кого-нибудь из героев до смерти. Наиболее ценилось это мастерство в добрых старых комедиях, хотя достичь в них летального исхода было практически невозможно никакими изменениями, но сами споры, версии и попытки доводили этих интеллектуалов до смеха с коликами в животе.