Этот день ничем не отличался от остальных. Да и с чего бы: солнце, небо, кусты ежевики, которые требуется скосить, коса, которой нужно махать, медленно, но верно продвигаясь вперед. Узкая полоска шириной два фута в одну сторону, разворот, узкая полоска шириной два фута в другую сторону, размеренный свист косы, выступающий на лбу и на спине пот, чувство преодоления чего-то очень трудного и…
Вдруг Боб увидел машину.
Черт побери, кто это может быть?
Кажется, никто не знает, что он здесь, в глуши, совсем один; да и кто мог запомнить запутанный маршрут по петляющим проселочным дорогам, ведущий сюда? Никто, кроме Джулии. Боб решил, что это она раскрыла кому-то его местонахождение, а значит, все в порядке.
Это был «мерседес-бенц» S-класса, черный, очень красивый, поднимающий за собой петушиный хвост пыли.
Боб проследил взглядом, как машина плавно затормозила. Из нее один за другим вышли двое.
Первого он узнал сразу же: это был Томас М. Дженкс, полковник морской пехоты в отставке, хороший знакомый Боба, большая шишка в Бойсе — ему принадлежали автомобильный салон, радиостанция и один или два крупных универмага. Замечательный человек, активист местного отделения ветеранов морской пехоты, Дженкс пользовался полным доверием Боба. Второй был азиатом. По каким-то признакам Боб решил, что это японец, хотя трудно было сказать точно, в чем это проявлялось. Боб вспомнил письмо, пришедшее около недели назад, полное загадок и намеков.
Комендор-сержанту (в отставке) Бобу Ли Свэггеру
Крейзи-Хорз, штат Айдахо
Уважаемый сержант Свэггер!
Надеюсь, вы пребываете в добром здравии и наслаждаетесь заслуженным отдыхом. Также надеюсь, что вы простите это вторжение в вашу личную жизнь, поскольку мне известно, что вы человек, который дорожит своим уединением.
Я — полковник в отставке морской пехоты Соединенных Штатов, в настоящее время возглавляю отдел истории морской пехоты в Хендерсон-Холле, Арлингтон, штат Виргиния, — как вам прекрасно известно, это штаб-квартира корпуса морской пехоты США.
На протяжении вот уже нескольких месяцев я работаю вместе с Филиппом Яно из японской столицы Токио. За это время я успел узнать мистера Яно только с лучшей стороны. Он — вышедший в отставку офицер японских сухопутных сил самообороны, где дослужился до звания полковника и командовал батальоном. По долгу службы мистер Яно работал в различных американских и английских военных академиях и учебных центрах, в том числе парашютно-десантных войск сил специального назначения, а также в командно-штабном колледже в Форт-Ливенуорте, штат Канзас. Кроме того, он защитил докторскую диссертацию по специальности «делопроизводство» в Стэндфордском университете.
В течение всего этого лета мистер Яно изучал архивы морской пехоты в связи с исследовательской работой, посвященной боям за остров Иводзима в феврале-марте 1945 года. Поскольку ваш отец сыграл значительную роль в этих боях и стал одним из двадцати трех морских пехотинцев, награжденных за участие в них Почетной медалью Конгресса, мистеру Яно хотелось бы встретиться с вами. Насколько я понял, он пишет книгу, в которой история Иводзимы будет изложена с японской точки зрения. Это учтивый, обходительный и в высшей степени обаятельный человек и профессиональный военный высочайшего класса. Надеюсь, встреча с вами станет для мистера Яно очень полезной.
Прошу вас оказать ему всяческое содействие. Хочется надеяться, что вы не откажетесь поделиться с ним воспоминаниями своего отца. Как я уже говорил, мистер Яно — достойнейший человек, заслуживающий уважения.
Я дам ему ваши координаты, и в течение ближайших нескольких недель он свяжется с вами.
Позвольте еще раз выразить вам свою благодарность и передать наилучшие пожелания.
Искренне ваш
Роберт Бриджес,
заведующий историческим отделом.
Штаб-квартира корпуса морской пехоты
Хендерсон-Холл, штат Виргиния.
У Боба не было никакого желания связываться со всем этим. Прочитав письмо, он подумал: «Ну и какого черта? Что я-то могу знать об этих делах?» Старик никогда не рассказывал Бобу о прошлом. Впрочем, как и сам Боб, когда ему много лет спустя пришлось побывать под пулями. Боб тоже терпеть не мог рассказы в духе: «А вот, помнится, был со мной такой случай…» В этом они с отцом были одинаковые: об определенных вещах не говорят.
Но он также знал, что его отец, который ненавидел японцев, воевал с ними, убивал, взрывал и жег их огнем на протяжении долгих трех лет самыми жуткими способами, при всем при этом, как ни странно, уважал их так, как только могут уважать друг друга заклятые враги. Назвать это чувство любовью было бы преувеличением; наверное, нельзя было его назвать и раскаянием или желанием искупить свою вину. А вот сказать, что Эрлом Свэггером двигало стремление залечить душевные раны, значило попасть в самую точку. Боб Ли хорошо помнил, как однажды в бакалейной лавке его старику — а было это году в 52-м или 53-м, за пару лет до его смерти, — кто-то сказал: «Слушай, Эрл, эти япошки, они ведь просто маленькие обезьяны? Ты ведь поджаривал их целыми ведрами?» Его отец помрачнел, словно услышал оскорбление, и ответил: «Можешь говорить о них что угодно, Чарли, но я скажу тебе вот что: японцы — чертовски хорошие солдаты, и они всегда сражались до последней капли крови. Они сражались даже тогда, когда их жгли живьем. Никто и никогда не обвинил ни одного японского пехотинца в том, что он не выполнил до конца свой долг». После чего отец Боба, такой общительный и властный, умело перевел разговор на другую тему. Были вещи, которыми он не хотел делиться ни с кем, в особенности с теми, кто не побывал там, на голом берегу крохотных островков.
Боб повернулся к приезжему господину.
Он увидел мужчину своих лет с массивной квадратной головой, увенчанной аккуратно подстриженным ежиком коротких седоватых волос, с проницательным взглядом, коренастого в отличие от худого Боба. Несмотря на жару и суровую дикую местность, мужчина был одет в безукоризненный темный деловой костюм с галстуком; всем своим существом он излучал сдержанное достоинство, свойственное кадровым военным.
— Боб, — начал Том Дженкс, — это…
— О, я знаю. Вы — мистер Яно, недавно удалившийся на покой после… — Боб непроизвольно осекся, заметив, что левый глаз мистера Яно, хотя и почти такого же цвета, как правый, и скоординированный со своим собратом, не фокусируется, из чего следовало, что он стеклянный. Затем Боб разглядел едва заметный шрам, уходящий чуть выше и чуть ниже этого глаза и, несмотря на все чудеса современной пластической хирургии, свидетельствующий о страшной, жестокой ране. — После службы на благо своей родины. Сэр, рад познакомиться с вами. Я Боб Ли Свэггер.
Мистер Яно улыбнулся, обнажив белые ровные зубы, и поклонился так, как Боб до того видел только в кино: это движение было наполнено глубоким чувством, словно он получал от него наслаждение.
— Прошу простить за вторжение в вашу личную жизнь, сержант Свэггер.