Зато удалось ему задать себе вопрос. Что может сделать шпион в ситуации, когда человеческая природа превращает техническую новинку в чудовище? Сбросить плащ и взяться за меч? Красивый ответ, вот только… Героин, как известно, сначала продавался в аптеках — это было очень хорошее, очень мягкое обезболивающее средство. Пока кто-то не крикнул: «Чудовище!» Так что Жилов, подумавши, не за меч взялся, а за орало…
Однако все это в прошлом, сказал я себе Тогда у меня было ДЕЛО и была ЦЕЛЬ, особенно после того, как я нарушил режим секретности и остался в этой стране. А сейчас? Зачем я приехал?
Я взял телефон с тумбочки, приладил его к правому уху и упал спиной на кровать. Волоконные держатели нежно обхватили ушную раковину. Пультик с цифровым десятиугольником я оставил у себя на ладони.
Итак, звонить по тому номеру, по которому больше всего хотелось позвонить, было ни в коем случае нельзя. Тогда — Русскому Фудзияме (как называет нашего старца публика)? Он же — просто РФ (как называем его мы)… Нет, к Дим Димычу следовало являться без звонка, чтобы тот не смог увильнуть от встречи. Поэтому для начала я выставил номер справочного и узнал нынешние координаты Анджея Пшеховски. Позвонил ему домой и застал Татьяну. Сам Анджей был на работе. Покачавшись минуту-другую на волнах искренней женской радости, я испросил разрешения нанести дружеский визит сегодня же вечером и попрощался. Люблю все искреннее. У ребят, похоже, дела шли прекрасно. Затем я переключился на гостиничную линию и вызвал Вячеславина: «Привет, это я». «Приехал?» — спросил он меня. «Да». «Тогда заходи, мы оставим специально для тебя на донышке…» Вячеславин был на удивление трезв и про донышко, по-моему, здорово прихвастнул. Надо вставать и идти, сказал я себе, закрывая глаза. Вставать не хотелось еще больше, чем думать, и я вдруг поймал себя на том, что пытаюсь вспомнить, откуда мне знаком чудак с привокзальной площади. Чудак, которого то ли убили, то ли варварски похитили другие чудаки. Которых, в свою очередь, сожгли из «шаровой молнии» третьи… И я вдруг понял, что ни на мгновение не прекращал этих тщетных попыток, едва местные целители вернули мне возможность мыслить, что я только тем и занимал свой мозг последние несколько часов — вспоминал, вспоминал, вспоминал…
Человек, безусловно, был прав, удивляясь моим реакциям. Я должен был в первую же секунду нашей встречи воскликнуть: «Ба, кого я вижу! Ба, так это же!..» Что-то мешало. Дерево, упавшее поперек дороги. Театральный занавес, застрявший на раздвижных тросах. Профессиональная память странным образом отказала бравому агенту, оставив мучительное чувство старческой несостоятельности. Но если предположить (ха-ха), что я прибыл сюда по чьей-то высшей воле, так, может, и печать на мою память была наложена не случайно? Неприлично тужась, я вытягивал из дыры прошлого ответ на вопрос, и получал в награду размытые кадры из фильма, в которых, к сожалению, не было смысла. Возникал почему-то наглец, старающийся выглядеть своим парнем. Очень правильный наглец — с обостренным классовым чутьем, не признающий полутонов. Черно-белый персонаж. Кто он? Нить воспоминаний раз за разом натягивалась и рвалась. «Название клуба, в котором вы мне тогда по морде дали…» Тогда — это когда? Форменное издевательство. Чтоб я еще помнил, кому и когда я по морде давал!
Мало того, Вивьен Дрда назвал его Покойником. Это уж точно ни в какие ворота не лезло… Я рывком встал.
Картонная бирка с гербом города упала с кровати — я поймал ее на лету. На оборотной стороне вместо бредовой записки была теперь рекламная надпись: «Бог — это счастье. Транспортное агентство “Наш Путь”». Отлично! Воистину, святое дело рекламой не испортишь. Я покинул свои покои, оставив телефон у себя на ухе, а цифровой пультик сунув в нагрудный карман…
Коридор упирался в просторный зал с лифтами. Здесь же был выход на внутреннюю лестницу, а также на ленточную галерею, под открытое небо. За стеклянной стеной был спортзал: в углу на матах кто-то отрабатывал задние кувырки, кто-то стоял на борцовском мосту, и даже на игровой площадке один-единственный чудак кидал мячики в баскетбольную корзину. А на скамеечке, увлеченно наблюдая за юными атлетами, сидела утренняя старушка с вокзала — та самая, которую я чуть было не записал в службу наружного наблюдения. Блуза с попугаями, брючки, седые кудри — не спутаешь. Любительница сувениров и высоких мужчин. Вот только на ногах у нее теперь были кружевные тапочки, созвучные вязаной панаме. Ага, сказал я себе, повеселев. Случайная встреча. Люблю случайности, именно они не позволяют умным людям почувствовать себя умнее Господа Бога.
Коридорный сидел на стуле, положив ногу на ногу, и читал книгу. Он был одет в форменные красно-голубые одежды и был молод, потрясающе молод. Розовощекий, с юношескими усиками, коротко стриженый. Когда я подошел к нему, он с достоинством встал и первым сказал мне: «Здравствуйте!», и тут выяснилось, что коридорный к тому же высоченного роста, почти с меня, да еще прекрасно развит физически. Любопытно, что может читать этакий боец? Приключения? Космические ужасы?
— Здравствуй, дружок, — сказал я ему. — Тут такое дело… Кто доставил багаж в мой номер? В двенадцатый-эф?
— Я, — скромно ответил он.
— Прямо из больницы?
— Из какой больницы? Нет, я только поднял чемодан снизу. В отель его доставило агентство «Наш Путь».
— К чемодану было что-нибудь привязано? Что-нибудь необычное?
— По-моему, нет. Только путевка.
— Что такое путевка?
— Ну, бирка с номером. Ее внизу выписывают. А что случилось, товарищ Жилов?
Он захлопнул свою книгу и положил ее на стул, готовясь немедленно принимать меры. На обложке значилось: «Шпенглер. Закат Европы. Том 2».
— Ничего серьезного, дружок, кто-то глупо пошутил. Откуда ты знаешь, как меня зовут? Мой портрет был на бирке?
Парень улыбнулся.
— Вы меня не узнаете?
Второй раз за день мне задали этот вопрос, и снова я ничего не мог ответить. Взглянув на розовощекого красавца повнимательнее, я понял, что его лицо и в самом деле кажется мне знакомым. Второй раз!.. Плохой признак, подумал я. А может, уже симптом?
— Сколько тебе лет? — спросил я.
— Восемнадцать.
— Ого, что ты читаешь! Шпенглер, Фукуяма, Ницше. Я в детстве, помню, читал что угодно, только не философские монографии. Первый том, очевидно, ты уже одолел?
— Я в детстве тоже читал что попроще, — возразил он. — Агриппу, Анкосса, Месмера, фон Райхенбаха. Пока не понял, что книги по оккультизму очень вредны. Не только тексты, но и сами книги, из бумаги и картона. Их создатели вовсе не делились своими знаниями с людьми, а преследовали иные цели.
— И тогда ты начал употреблять в пищу здоровые книги? Похвально. Закат Европы, говоришь…
Коридорный потянулся, легонько хрустнув суставами.
— Шпенглер, конечно, ошибался, утверждая, что роль европейской цивилизации в истории человечества полностью исчерпана, — сообщил мне этот милый мальчик. — Он забыл, к примеру, что Россия — тоже почти Европа, он не учел такую глобализацию всех процессов, при которой роль любого отдельно взятого континента становится ничтожной, он не мог предвидеть появление на карте Европы такого государства, как наше.