Майкл – исследователь и автор научных работ о человеческом поведении, а также успешный бизнесмен и инвестор. Обладая острым чутьем на благоприятные возможности, незаурядным пониманием момента и отточенными навыками ведения переговоров, он меньше чем за десять лет превратил небольшой клочок земли в маленькую империю земельной собственности и коммерческих и индустриальных зданий. К тридцати годам он уже заработал для себя и своих коллег-инвесторов миллионы долларов.
В 1982 году Майклу, моему мужу и коллеге, было тридцать четыре года. Мы изучали новые для нас сферы и совместно трудились над двумя книгами. Именно его усилиями большая часть наших исследований претворилась в руководства по тренингу, видеофильмы и симпозиумы. Он «выбросил» эти продукты на рынок и открыл издательский дом для распространения и продажи наших книг. Он был не только усерднейшим трудягой из всех, кого мне приходилось знать, но и умнейшим из них. Все, кто знал его, были уверены, что он блестяще добьется всего, что бы ни задумал.
Однако в душе Майкл страдал, и от этих страданий его не спасали никакие профессиональные успехи. До нашей с ним встречи его жажда быть вместе с людьми, ощущать себя желанным, нужным и любимым никогда не находила удовлетворения. Мастерство, которое позволяло ему быстро достигать успеха в других областях жизни, не помогало ему в личных отношениях из-за эмоций, перекрывавших путь. Или, если выразиться точнее, он мало что знал о путях различения и выражения тех немногих эмоций, которые испытывал. Сравнение поможет вам понять эту дилемму.
Если вы спросите у подружки о ее самочувствии, она, возможно, ответит, что ощущает интерес, благоговение, восторг, любопытство, опасение, благодарность, воодушевление, надежду, волнение, радость, решимость, энтузиазм, счастье, экстаз, хандру или беспечность. Когда ваша подруга чувствует себя хорошо, она явно выделяет многие разновидности приятных ощущений.
Она могла бы назвать и многие разновидности неприятных чувств. Вместо того чтобы чувствовать себя просто «плохо», она испытывает скуку, одиночество, вялость, беспокойство, скепсис, подозрения, сожаление, тревогу, страх, нервозность, безнадежность, раздражение, фрустрацию, разочарование или не чувствует себя в безопасности. Одним из преимуществ проведения таких различий вместо простого осознания того факта, что ей хорошо или плохо, является указание эмоций на действия, необходимые для переживания более приятных чувств. Например, если бы она, навещая родных, просто чувствовала себя плохо, то у нее есть две возможности: либо не ходить к ним, либо идти и терпеть. Однако если она сознает, что ей, скажем, скучно, то ее выбор обогащается: она может что-то предпринять, чтобы визит стал интереснее. В любой ситуации, где она осознала бы свою скуку, она всегда может поискать что-то, способное разбудить ее интерес. Если она не чувствует себя в безопасности, то вправе попросить вас успокоить ее и сказать ей, какое место в вашей жизни и в вашем сердце она занимает на самом деле. Если вы ее раздражаете, она может попросить вас прекратить раздражающие ее действия.
Но как быть, если ваша подруга никогда не училась проводить подобные различия? Что делать, если она никогда не разбиралась в эмоциональных нюансах, как некоторые люди не разбираются в тонкостях музыки, литературы или вкуса? Одни прочитывают строки, сознавая метрический размер, ассонанс, каталексис, аллитерацию и символизм образов. Другие знают лишь, что читают стихотворение. Одни натренировали свой слух до того, что улавливают разницу между рондо, скерцо, сонатой, концертом и фугой. Для других все едино: классическая музыка – и только. Представим, что ваша подруга при всякой неприятной эмоции считает, что чувствует себя «плохо». Откуда же ей знать, что делать или о чем просить, чтобы почувствовать себя хорошо? О чем говорит это «плохо»? Ни о чем, кроме самого очевидного: вам плохо.
Майкл попался в ловушку черно-белого мира, разделенного на хорошее и плохое. Жизнь была либо плохой, либо хорошей, но в основном – плохой. Эмоции, которые он испытывал, будучи положены на весы, склоняли чашу в скверную сторону. Его репертуар состоял из радости, любви и предчувствия, с одной стороны, и печали, боли, зависти, несостоятельности, депривации, неуверенности, гнева и возмущения – с другой. Дело осложнялось тем, что он часто вовсе не осознавал своих чувств, когда чувствовал себя хорошо, и мало что осознавал, кроме дурных чувств, когда ему бывало плохо.
Если друзья и домашние давали ему то, в чем он нуждался в конкретный момент, он чувствовал себя хорошо. Если нет – плохо. Но так как он редко умел выразить свои чувства, получение желаемого превращалось в дело случая. В тех немногих ситуациях, где Майкл знал, что именно он чувствует, например боль или гнев, он не владел подходящим выражением этих чувств. Его реакция обычно сводилась к тому, чтобы замкнуться от окружаю-; щих, и этим он их только фрустрировал, а также оказывался все в более тесных тисках эмоции и отдалялся от тех, кто мог бы ему помочь, знай он только, как предоставить им такую возможность. Не видя выхода, он оставался в плену болезненной эмоции днями и даже неделями, не получая ни малейшей передышки. Его испытания заканчивались лишь с получением желаемого, опять-таки – волею случая, и это удовлетворяло донимавшую его эмоцию.
И все же Майкл знал один верный способ вызвать в себе положительные ощущения. Он фантазировал, воображая жизнь, в которой другие реагировали на него именно так, как ему было нужно для удовлетворения потребности чувствовать себя сопричастным, любимым, желанным и нужным. Это срабатывало, пока он витал в своих грезах наяву. Но поскольку он никогда и ни с кем не делился этими потребностями и ничего не делал для возбуждения таких реакций, каждое возвращение к реальности приносило разочарование и уныние. Так было, пока мы не полюбили друг друга и не поженились.
Я любила его самозабвенно. Моя тяга и привязанность к нему, вкупе с моей же чувствительностью к чужим эмоциональным состояниям и моим упрямым желанием осчастливить окружающих (которое, как вы видели, в других ситуациях превращалось в проблему) сделали меня превосходным противоядием от неудовлетворенности Майкла. Я не дала бы ему замкнуться и отдалиться от меня. При первых признаках того, что ему плохо, я буквально перетаскивала его из комнаты в комнату, безостановочно перестраивая свои вопросы и реакции на него до тех пор, пока не убеждалась, что применила верное средство против его ран. Я быстро сделалась докой по части распознавания его настроения и потребностей, о которых он иногда даже не знал, пока я ему не указывала на них. Я сделала все, чтобы он постоянно знал, что любим, что его желают и в нем нуждаются. Наша любовь цвела, и связь между нами становилась все прочнее и глубже. Впервые, сколько Майкл себя помнил, его сокровеннейшие желания были удовлетворены. Но все же одно оставалось без изменений. Он все еще оставался заложником.