— Чего, номер движка перебить надо? — спросил Серега.
— Ага, — отозвался Кулибин, не жалевший времени на воспитание и образование подрастающей смены. — Вот что бы ты сделал в этом случае? С чего начал?
— Ну, тут все ясно, — усмехнулся Серега. — Для начала вырезаем табличку с номером кузова. Врезаем другую табличку. Методом холодной сварки. Зашлифовываем все неровности. Переходим к движку. Для начала спиливаем номера. То есть зашлифовывам их на глубину номера. Чтобы и следа не осталось. Потом делаем новую наколку на голом месте. Цифры и буквы ставим от балды.
— Неправильный ответ, — покачал головой Кулибин. — В корне неправильный. Такой вариант прокатит с чайником. А клиенты нашего сервиса конкретные люди, а не лохи. Понимаешь разницу?
— Ну, конечно, — Длинный сообразил, что ляпнул что-то не по теме. — Я понимаю, к нам лохи не приезжают.
— Вот именно, — кивнул Кулибин. — А твоя работа — это для лохни. Вот смотри — номер движка. Три первые буквы WBA — это и есть БМВ. Оставляем без изменений. Дальше тоже не меняем. Последние пять цифр — порядковый номер изделия. На двенадцатой позиции пишут букву, обозначающую партию изделия. Ну, это что-то вроде телефонного номера. По первым трем цифрам телефона можно понять район, в котором проживает абонент. Так и тут. Одиннадцатая позиция — код завода-изготовителя. В этом же символе зашифрована серия машины и тип ее кузова. Теперь расшифруй мне эту букву на двигателе. Давай.
— Тут буковка D, — Длинный поскреб затылок. — Значит, это БМВ седьмой серии. Изготовлен в Дингольфине. Так я понимаю.
— Отлично, ты делаешь успехи, — поощрил Кулибин. — По идее, кое-какие старые обозначения, что сейчас нанесены на движке, можно оставить прежними. Весь хрен в семи последних знаках. Двух буквах и пяти цифрах. Это мы должны заменить. Чтобы знать, какие символы надо набивать, пользуйся соответствующими каталогами завода-изготовителя. Их достать трудно, но можно. А если делать татуировку от балды, будут совпадать лишь кое-какие формальные данные тачки: марка, год выпуска, число цилиндров. И все.
— Ну, и что с того?
— Порядковый номер изделия и код даты выпуска тачки по производственному календарю завода архивируются в банке данных изготовителя. Эти коды передают Интерполу. А Интерпол сливает информацию нашим ментам. Существует такая программа. Они информацию — нам. А мы — им. Короче, если не хочешь больших неприятностей, никогда не набивай номера от балды. В противном случае у наших клиентов могут возникнуть проблемы. Тормознут тачку чувака, проверят наколку по каталогу. Ошибочка: букву О на одиннадцатую позицию БМВ вообще не ставит. Шлеп запрос в московский офис Интерпола. Шлеп ответ, уже на следующий день. И на водилу можно надевать стальные браслеты. Задерживать до выяснения обстоятельств. В итоге пострадает наша репутация. Наш бизнес. Вот теперь скажи: какова наша задача?
— Ну, я так понимаю, мы не должны выдумывать номера.
— Правильно, — неподдельно обрадовался Кулибин. — Мы должны их брать у других тачек таких же модификаций. У тачек, которые реально существуют. Или когда-то существовали. Может, двойники наших машин бегают по дорогам Европы. Возможно, их экспортировали в Штаты или на Ближний Восток. Может, они давно разобраны на запчасти или валяются на автомобильных свалках. Не имеет значения. Но это реальные тачки. И менты ничего не смогут определить, даже если запросят Интерпол. Просто получат ответ, что по их данным машина чистая. Ну, усек задачу?
— Начинаю понимать.
— Но можно пойти по другому пути, — стал объяснять Васька Кулибин. — Когда движок заменяют на заводе, его номер спиливают. И на заднюю часть головки блока цилиндров наносят новую наколку. К ней добавляют букву А. Это значит — для замены. Кроме того, добавляют данные об объеме движка и количестве цилиндров. Операция с заменой движка должна быть отражена в документах на машину. Впрочем, ладно, это уже тонкости.
— Клево, — кивнул Длинный.
— Учись на моих ошибках, — улыбнулся Васька. — А своих не делай. Как сказал кто-то из умных людей: наша главная цель — реализм. Вот к этому и надо стремиться.
Через калитку в воротах в гараж вошел совладелец сервиса Игорь Портных, он не стал звать Кулибина по имени, просто коротко свистнул, сунув в рот два пальца.
— Есть работа, — сказал Портных. — Приехали парни из Долгопрудного. У них две тачки, с которыми надо срочно разобраться.
— Слушай, у меня такой срочной работы на месяц вперед, — поморщился Васька Кулибин. — Даже на два месяца. Все знают только одно слово «срочно». А у меня только две руки. Сейчас Леша свободен, пусть он займется.
— Я хочу, чтобы ты сам посмотрел, — Портных прижал руку к сердцу. — Пожалуйста. Там сложный случай.
— Хрен с вами, — Кулибин, захлопнув капот БМВ, вышел из гаража.
Перед обедом Костян Кот валялся на кровати, перелистывая страницы одной бульварной газетки. В квартире витали потрясающие запахи жареного мяса, лука и тушеных овощей. Но Костян, словно испытывая себя на прочность, даже не сунулся на кухню, где колдовала Настя, чтобы узнать, какие гастрономические сюрпризы его ожидают. Сегодня в будний день Настя не пошла на работу, потому что готовилась к какому-то важному семинару с участием звезд иностранного бизнеса. В офисе ей выдали толстую стопку материалов, которые предстояло перевести. Но Настя так и не начала работу.
В последние дни напряжение в отношениях с невестой бесследно растворилась. Костян, отдыхая от последних приключений, редко высовывался из дома, а если и уходил, возвращался рано и трезвый. Французские визы уже стояли в паспортах, дело шло к скорому отъезду из России, оставалось закруглить некоторые дела и объясниться со своими парнями.
Когда в прихожей тренькнул звонок, Костян, скомкав газету, вышел из комнаты, гадая, кого принесла нелегкая. На пороге стояли пропавшие маляры. Впереди тетя Тоня, за ее широкой спиной, потупив взгляд, топтался Вадик.
— Константин Васильевич, — тетя Тоня шмыгнула носом, — мы поговорить пришли. Вы уж нас простите, подвели…
Костян распахнул дверь шире, пропуская рабочих в квартиру. Щелкнув замком, отступил в комнату, потому что трое взрослых людей в тесной прихожей умещались с трудом.
— Спецовки свои пришли забрать? — Костян нахмурился. — Вовремя. Потому что как раз вечером я собирался вынести это тряпье на помойку.
— Простите нас, — тетя Тоня тяжело вздохнула. — Мы на Украину ездили. У нас близкий родственник тяжело заболел.
— Примите соболезнования.
Тетя Тоня с Вадиком действительно ездили на Украину, и дальний родственник на самом деле заболел. Все правда. Тетя Тоня не досказала только то, что в Москве маляры на полученные от Кота деньги закупили на оптовом рынке кое-какое шмотье. А в городе Нежине раскидали тряпки по коммерческим палаткам. Вернулись обратно, а новых заказов нет. Вот и пришлось идти на поклон к старому хозяину.