Book.

— Чудик, я в «Детский мир» съезжу, посмотрю к зиме пальто на мощи твои, а то второй год в рубище ходишь, — сказала бабушка, собираясь в прихожей.

— Ты надолго?

— А что?

— Ну так… Вдруг одному скучно станет.

— Я тебе что, собачка, развлекать? Книгу почитай — возьми Чехова. Мозги развивать надо, сколько можно дебилом быть, шизофренические чертежи калякать? Часов в шесть приду — придется на метро переться. Дедушка твой — деятель, Джавахарлал Неру. Десятилетие монумента Родина-мать в Волгограде ему важнее жены и внука. Чтоб она ему своим мечом башку с плеч снесла, эта Родина-мать.

Продолжая осыпать проклятиями улетевшего в Волгоград дедушку, бабушка захлопнула входную дверь и заперла меня снаружи на ключ. Стрелки часов показывали половину третьего. Я достал свой противогаз, надел его, крепко обхватил губами под маской пылесосную трубку и пошел на кухню. Фильтр с активированным углем приятно посвистывал на боку. Я взялся за ручку газовой конфорки и уже собирался открыть ее, как вдруг подумал — кухонный газ ведь совсем прозрачный. Какой смысл наполнять квартиру ядовитым облаком, которое я все равно не увижу? С таким же успехом я могу просто походить в противогазе из комнаты в комнату, не включая плиту. Другое дело, когда вокруг колышется смертоносный дым… Как бы его устроить?

Мой дедушка всегда сжигал после себя в туалете клочок газеты. Я не очень понимал, зачем он делает это, но помнил, что туалет после него всегда был заполнен некоторое время дымом, очень похожим на смертоносный. Эврика! Не снимая противогаза, я заперся в туалете, скомкал большой лист газеты и поджег его в унитазе. Тесная кабинка заполнилась дымом в считанные секунды. Я глубоко вдохнул через шланг, ожидая ощутить в горле чистейший воздух, и моментально закашлялся от едкой гари. Из глаз потекли слезы, а круглые очки из крышечек от сыра «Виола» тут же сделались непрозрачными. Я на ощупь нажал ручку смыва, и огненный шар полыхающей газеты исчез в пучине воды, оставив после себя еще более густое и едкое облако. Обливаясь слезами и не переставая кашлять, я нашарил дверную ручку и стал отчаянно ее дергать, забыв в растерянности, что прежде, чем дергать, ее нужно чуть повернуть. Дым пробрался под маску, застлал залитые слезами очки, и я перестал видеть даже смутные очертания предметов. Мне хотелось снять противогаз, чтобы как-то сориентироваться, но я верил, что он хоть немного, но защищает, и продолжал борьбу за собственное спасение вслепую. Я дергал дверь снова и снова и вдруг почувствовал, что ручка сама повернулась у меня в руке.

— Курва, скучно ему одному станет! Уголовная морда! Так и знала, что задумал что-то, — услышал я голос бабушки.

— Ба…бонь…ка-а… — прокашлял я, падая ей на руки.

Не буду описывать, что последовало после этого и как бабушка называла меня до тех самых шести часов, в которые обещала прийти. Противогаз, конечно, отправился в мусоропровод, вслед за геологической коллекцией, «взрывчем» и многими другими увлечениями, которые захватывали меня раньше и не соответствовали представлениям бабушки о «нормальных человеческих занятиях». Я не сильно жалел об утрате. В конце концов, под зеркалом был припрятан второй противогаз, точно такой же. Огорчало другое: моя мечта сбылась, я сделал то, что так страстно желал, но предмет моих желаний оказался оскорбительно бесполезным. На следующий день я сам выбросил второй противогаз в мусоропровод и не увлекался больше ничем до тех пор, пока не решил написать рассказ. Но это уже совсем другая история.