— Не могу! Неужели вы этого не понимаете?
Граве нарушил свое священное правило. Он опустил газету, поднял глаза на Хейвелока и тихо произнес:
— Боже мой, неужели они...
— Ну так говорите!
— Вы мне не оставляете выбора.
— Да говорите же наконец! Где он?
Критик поднялся со скамьи и, аккуратно складывая газету, проговорил:
— На рю Этьенн в грязном отельчике «Ла Курон Нувель». В номере двадцать три, окнами на улицу, на первом этаже. Ведется наблюдение за всеми входящими.
* * *
Бродяга с виду ничем не отличался от всех других бродяг в любом крупном городе. Сгорбленный, в потертом пальто, достаточно плотном, чтобы защитить своего владельца от холода пустынных ночных улиц. На ногах тяжелые ботинки с литыми подошвами и рваными шнурками, связанными грубыми узлами. На голове натянутая до бровей вязаная шерстяная шапочка. Глаза смотрят вниз. Чтобы не видеть мир, в котором он не смог выдержать конкуренции и которого раздражал сам фата-существования людей подобных ему. За спиной бродяги висел грязный парусиновый мешок. Замасленные лямки плотно охватывали плечи, как бы с достоинством заявляя о священном праве собственности: «Пусть это все, что у меня осталось, но оно принадлежит только мне». Человек, приближающийся к «Ла Курон Нувель», не имел возраста и измерял время лишь количеством своих потерь. Он остановился у мусорного ящика и принялся методически и терпеливо рыться в его содержимом — тротуарный археолог.
Хейвелок отделил порванный абажур от мокрого бумажного пакета с объедками и, поместив между ними маленькое зеркальце, придал ему нужный угол. Его руки были скрыты гнилой тканью абажура. Майкл видел русского прямо над собой. Облокотившись на подоконник, тот внимательно следил за улицей, вглядывался в пешеходов. Человек ждал. Он стоял у окна по одной простой причине. Его ударный отряд приведен в действие. Теперь посланец ВКР боялся прозевать начало возможной контратаки со стороны противника. Майкл знал этого человека, знал не по имени, не по делам и даже не по досье. Только по выражению лица, по взгляду, он и сам бывал в положении посланца Москвы. Механизм операции приведен в действие. Нужная информация осторожно запущена в обращение. Состоялся контакт с исполнителями — хранящими верность лишь доллару, фунту стерлинга, франку или немецкой марке. Тем, Кому следует, стал известен гибкий прейскурант, стимулирующий инициативу. Каждое действие имело свою цену. По самой высокой ставке, естественно, котировалось убийство с предоставленными бесспорными доказательствами. Сообщение о прибытии цели, о способах ее передвижения, о появлении в одиночестве или в сопровождении третьих лиц: в кафе, отеле, пансионе или меблированных комнатах — все имело свою цену и подлежало немедленной оплате. Квалифицированные эксперты мира насилия конкурировали между собой, при этом каждый профессионал твердо придерживался правила — заказчику не врать. Выгода сегодня означала верную смерть завтра.
С минуты на минуту к человеку в окне начнет поступать информация. Частично спекулятивная, основанная на слухах, из вторых рук. Частично — не точная, хотя и добросовестная, которая будет проанализирована и — несомненно оплачена, даже если не получены подтверждения. Наконец последует тот единственный долгожданный звонок, и будет произнесено нужное слово, означающее, что цель появилась. Не важно где: на улице, в кафе, или на скамье детского парка на берегу Сены — профессионалы станут поджидать ее всюду. Идет охота, главный приз значительно превышает весь годовой доход охотника. Как только охота завершится, человек в окне покинет наконец свою подвижную тюрьму. Майклу неоднократно приходилось бывать на его месте, и он знал, что самое трудное в операции — ожидание.
Роясь в отбросах, он взглянул на часы. Дальше, на противоположной от гостиницы стороне, стоял еще один ящик для мусора. Майкл пока не был уверен, стоит ли к нему перейти и продолжить добычу пропитания. До этого он уже дважды проехал мимо гостиницы на такси, изучая пути пешего подхода и просчитывая необходимое на это время. Он успел побывать в лавке старьевщика на Северин и в мало заметном магазинчике у Соммы, где купил патроны для автоматической «ламы» и «магнума». Семь минут назад он сказал Граве по телефону, что отсчет времени пошел, часы запущены. Француз должен позвонить из таксофона на Вандомской площади. Толпы людей в этом месте гарантируют ему полную безопасность. Почему же он не звонит? Причин может быть множество. Отсутствие свободных кабин, вышедший из строя аппарат, болтливый знакомый, который не желал прекращать возникшую случайно на углу беседу. Но какова бы ни была причина, Хейвелок твердо знал: он не может дольше оставаться на этом месте. Тяжело, как старик, испытывающий боль во всем теле — что было недалеко от истины (давно уже не юноша, он действительно испытывал боль во всем теле), Хейвелок стал медленно разгибаться над мусорным ящиком. Он будто случайно бросил взгляд туда, куда смотреть не следовало.
Человек в окне вдруг резко обернулся. Что-то отвлекло его внимание. Он прервал наблюдение за улицей и, покинув свой пост, скрылся в глубине комнаты. Граве наконец позвонил. Время.
Майкл поднял с земли вещевой мешок, швырнул его в мусорный ящик, быстро пересек по диагонали тротуар и устремился к короткому лестничному маршу, ведущему к дверям отеля. Постепенно он распрямился и больше не выглядел сутулым. Поднимаясь по цементным ступеням, Майкл поднес руку к шапочке, прикрывая лицо. Прямо над ним, не более чем в восьми футах, находилось окно, где несколько секунд назад стоял офицер советской Военной контрразведки. Через какие-то мгновения он снова возникнет на своем посту. Звонок Граве будет коротким, деловым и профессиональным, так, чтобы нельзя было заподозрить обмана. Возможно, объект замечен в районе Монпарнаса. Не ранен ли он? Он заметно прихрамывает, не так ли? Как бы не ответил русский, разговор будет прерван на полуслове. Объект направляется к метро... я перезвоню.
Войдя в темный, замызганный вестибюль с полом из выщербленных плиток, с грязным потолком, затянутым во всех четырех углах густой паутиной, Хейвелок снял шапочку, разгладил ладонью лацканы неуклюжего пальто и оторвал клочья, вызывающе торчавшие из-под полы подкладки. От этого, надо сказать, он не стал выглядеть намного лучше, но в полумраке вестибюля вполне соответствовал гостинице, дающей приют бродягам и шлюхам. В этом заведении интересовались не внешним видом клиентов, а подлинностью банкнот, которыми они расплачивались за постой.
Майкл первоначально предполагал прикинуться алкоголиком, которому после длительного запоя необходима койка, чтобы пережить муки похмелья. Но спектакля не понадобилось. Тучный консьерж дремал в кресле за растрескавшейся мраморной стойкой. Его короткие толстые руки покоились на вздымавшемся холмом брюхе. В вестибюле, кроме него, находился еще немолодой сухощавый мужчина. Из-под неухоженных усов виднелась прилипшая к губе сигарета. Он углубился в чтение газеты и ничего не замечал вокруг.
Хейвелок уронил шапочку на пол, отфутболил ее к стене и пошел налево, к узкой лестнице, с истертыми за долгие годы скрипящими ступенями и сломанными перилами. К счастью, лестница оказалась недлинной, без поворотов и площадок. Выбравшись наверх, Хейвелок замер. Ничего не было слышно кроме отдаленного ровного шума уличного движения, сквозь который время от времени прорывались нетерпеливые вопли клаксонов.