— И что же?
— Он показался мне весьма… э… благородным человеком, — призналась она и пошла вокруг стола, бесцельно грызя косточку от оливки.
— Благородным? — переспросил Уилшир. — Благородным. Да, благородным. Весьма подходящее слово. Он — благородный человек.
— В наши дни благородство как будто устарело, — пожаловалась Анна, пристально следя за Уилширом, тот двигался вокруг стола в ее сторону.
— Да, это слово из прошлого. Благородные рыцари, военные прошлых веков.
— Майор даже не участвует в войне, и все же…
— Абсолютно согласен с вами, Анна, целиком и полностью согласен. Возможно, вы вспомнили про благородство, рыцарство и прочие сказки, оттого что майор прискакал к вам верхом на коне.
— Прочие сказки?
— Ну как же, дама в беде, спасенная принцесса… — И он заморгал, прямо-таки захлопал ресницами.
Анна содрала шкурку с куска шорисуш. Уилшир опять подошел вплотную и явно готовил очередной эксперимент. Мальчишка, отрывающий ножки у паука, чтобы посмотреть, как тот будет корчиться.
— Ему бы еще красный шелковый плащ и шляпу с пером… — подхватила она, и Уилшир тут же захохотал, заухал, так что рогатая люстра закачалась. Все, эпизод с майором сведен к романтической чепухе. Анна заскрипела зубами, но сдержалась.
— Это родственники Мафалды? — спросила она, указывая кружкой на групповой потрет. Бледные лица выступали из темного, густо прописанного фона.
— Да. — Уилшир все никак не отводил пристального взгляда от лица девушки. — Они сюда часто приезжали…
— На охоту?
— Нет, нет, эти трофеи не отсюда… Из Испании, из Франции… там, кажется, шотландские рога, если не ошибаюсь… Да, так и есть. Из замка Гламис. [6] Нет, наши португальские родичи приезжали сюда летом, спасаясь от жары. В Лиссабоне становится невыносимо душно, а в родовом гнезде, в Алентежу, еще того хуже.
— Где все они теперь?
— По большей части перемерли. Ее отец протянул дольше всех, умер в прошлом году. Она здорово расстроилась… болела. Как выражается ваш Кардью, ей было «не по себе».
Анна прошлась по комнате. Под головами оленей висели фотографии: охотники, отдыхающие после целого дня убийств, порой настолько успешной бойни, что лица добытчиков едва виднелись за грудами перебитых кроликов и птиц, тушами оленей и кабанов.
— Да это же Мафалда! — воскликнула Анна, внезапно натолкнувшись на юное улыбающееся лицо в окружении таких же радостных лиц. — С ружьем?
— Ну да, — подтвердил Уилшир. Он отошел к окну, и в сером сумрачном свете фигура его казалась почти черной. — Из дробовика стреляла на загляденье. И из винтовки не хуже. Лично я этого не видал, но ее отец рассказывал мне, у Мафалды был меткий глаз.
— Надо же, — почтительно откликнулась Анна.
Она прошла еще несколько шагов и наткнулась на очередную групповую фотографию.
— Тут она тоже есть?
— Неважное изображение, — пожал плечами Уилшир. — Она третья слева, рядом с братом.
— Где теперь ее брат? — поинтересовалась Анна, вглядываясь в два молодых лица.
— Несчастный случай на охоте… много лет тому назад, еще до нашего знакомства. — Можно подумать, он спешит отвести от себя подозрения. — Ужасная трагедия.
— Бедная Мафалда, осталась совсем одна.
На это Уилшир предпочел ничего не ответить.
Воскресенье, 16 июля 1944 года, дом Уилшира, Эштурил
Во второй половине дня жара настаивалась до максимальной крепости и «Дом орла» погружался в тишину. На западной стороне дома, где Анне отвели комнату, жарко было даже при закрытых ставнях, а если включить вентилятор, его рокот не даст уснуть. Прихватив купальник, халат и полотенце, Анна спустилась к пляжу. От жары над Эштурилом поднималась дымка, где море, где небо — не различишь.
Ни ветерка в соседних с центральной площадью садах. Поникла увядшая листва пальм, опустели уличные кафе. Анна пересекла дорогу, затем серебристые рельсы, ползущие мимо безлюдной станции, и вышла на пляж. Разбудила сторожа, разлегшегося в тенечке возле купальной кабинки, заплатила ему и пошла в кабинку переодеваться.
Поначалу и пляж казался безлюдным, однако на пути к морю Анна заметила парочку, мужчину и женщину, лежащих рядом на песке. Выдал их пес, который усердно рылся в песке у их ног. Женщина в белом раздельном купальнике поднялась отогнать пса, и обнаружилось, что в углублении песка рядом с ней лежит кто-то еще. Поправив солнечные очки в белой оправе, женщина вставила сигарету в короткий черный мундштук и настойчиво заговорила с валявшимся в полубессознательном состоянии мужчиной. Анна расстелила полотенце метрах в шести от этой парочки и пса, прислушалась к американскому — сомнения нет — прононсу.
— Хэл! — завывала женщина в белом. — Хэл!
— У-гу! — лениво отозвался Хэл.
Соломенная шляпа целиком закрывала его лицо, на груди расслабленно покоилась рука с недокуренной сигарой.
— С какой стати мы должны рассыпаться в любезностях перед Бичемом Лазардом?
Молчание. Женщина легонько пнула своего спутника в ногу.
— Да-да. Бичем Лазард, ясное дело. Ты вот не заводись, а вспомни, за каким чертом мы сюда приехали. А, Мэри? Зачем мы в Лиссабон притащились?
— За деньгами, — скучающим голосом ответила она.
— Точно.
— Пока что мы ничего не заработали.
— И это верно. Знаешь почему?
— Потому что ты решил, будто наш золотой ключик — Бичем Лазард. А вот я думаю…
— Слышал сто раз, что ты думаешь. Но других контактов у меня нет.
Женщина присела на пятки и огляделась по сторонам. Анна пристально изучала песок у себя под ногами. Хэл снова захрапел. Мэри покачала головой, поднялась и прямиком направилась к Анне.
— Вы говорите по-английски?
— Я англичанка.
— Отлично! — Женщина представилась: — Мэри Каплз. Я сразу поняла, что вы нездешняя. Сидите одна-одинешенька на пляже. Португалки так себя не ведут.
— В самом деле?
— Пока еще нет. От дуэний девчонки избавились, но ходить куда-то сами по себе еще не научились. Вы хоть раз видели португалку в баре одну, без спутника?
— Я не…
— Вот именно! — подытожила Мэри и выбросила догоревший окурок из мундштука.
Хэл всхрапнул, чуть ли не захрипел, и вывел носом замысловатую фиоритуру.
— Мой муж Хэл… Вон он валяется… Шуму-то, шуму, — проворчала Мэри, печально поглядывая на мужа, словно тот был приговорен к пожизненной инвалидности. — Напился за обедом. Напился вчера вечером в казино. Играл на рулетке. Выиграл. Когда он выигрывает, он напивается. Когда проигрывает, тоже. Он всегда напивается, и точка.