— Ну, всё, всё, — вытирают мамины слёзы дети, — успокойся, сейчас что-нибудь придумаем.
— Вы теперь, — всхлипнула мама, — меня тоже чего-нибудь лишите, чтоб папе не так обидно было. Вот я завтра с утра хотела в парикмахерскую идти. К папиному дню рождения причёску делать и маникюр. Пусть я не пойду. Давайте лишим меня парикмахерской.
— Нет, — говорят дети. — Лучше сделаем. Вас обоих простим. В честь папиного дня рождения. Ты, мама, не плачь. А у тебя, папа, уже семь минут день рождения идёт. Слезай с холодильника. Будем тебя поздравлять. А вы, гости, несите, пожалуйста, сюда наш подарок папе: клетку с попугаями.
Один мальчик не разрешал своим взрослым родителям смотреть по телевизору детские фильмы и передачи. Боялся, что в его папе и маме проснётся какой-нибудь нездоровый интерес.
— Эти детские передачи, наверно, очень интересные, — говорили друг другу папа и мама. — Вот нам и не разрешают их смотреть. Нарочно всё интересное запрещают.
Чтоб родители случайно, когда мальчик уйдёт, не посмотрели что-нибудь слишком детское, мальчик прятал пульт от телевизора. Клал его в шкаф со своими игрушками. Однажды мальчика не было дома, папа и мама нашли пульт, стали смотреть детские передачи.
— Ух, ты, — удивился папа, — никогда такого не видел. Что это они делают?
— А я видела, — сказала мама. — И знала, что такое бывает.
— Обманываешь, — не поверил папа. — Ничего ты не знала.
— Знала, знала.
— Ну, тогда скажи, как эти круглые штуки называются, которые у них подпрыгивают? Вот и не знаешь.
— Вот и знаю. Это мячики. Если такой мячик об землю стукнуть — высоко подскочит, а просто кинешь — катится. Дети ими часто играют.
Папа посмотрел на маму с уважением. Оказывается, действительно знает.
Вдруг детская передача на самом интересном месте кончилась. На экран выскочили толстые белые трусы.
— Это ещё что? — отшатнулся от телевизора папа.
— Реклама. Памперсы. Самая модная детская одежда. Взрослым их ни за что не купят.
— Почему они такие толстые, эти трусы? Надувные, что ли? На них же сверху брюки надевать тесно!
— Это, — говорит мама, — для того, чтобы дети могли в туалет не ходить. Никогда.
— Придумываешь. Как можно туда никогда не ходить? Иногда обязательно приходится.
— Вот и нет. Детской жизни не знаешь. С такими трусами им никакие туалеты не страшны. Надел — когда хочешь что надо делаешь. А тебе сухо.
— Ух, какие дети хитренькие! — поразился папа. — Неплохо устроились.
— Давай на другой канал переключим, может, тоже что-нибудь детское показывают.
Переключили. Атам мультик. Детский-детский. Про что-то синее и красное.
— Зачем же, — спрашивает папа, — этот синий с ушами того красного червяка обнимает?
— Не обнимает, — объяснила мама, — а душит. Это называется убийство.
— Убийство, — не поверил папа, — когда из ружья. В зайчика.
— Неправильно. Из ружья — охота. Ещё бывает война. Она из автомата, пистолета и пушки. А если руками давят, тогда убийство.
— Ага, — говорит папа, — так вот чем, оказывается, дети занимаются, когда остаются одни, после того как взрослые на работу уходят. Такие мультики смотрят.
Папа с мамой ещё много чего успели поглядеть, пока мальчика не было. А когда услышали, что ключ в дверях поворачивается, быстро телевизор выключили, пульт сунули на место, в игрушки. И сидят за столом как ни в чём не бывало. На мальчика смотрят. Мальчик спрашивает:
— Вы что, натворили что-нибудь?
— Нет.
— Какие-то у вас странные лица. Без меня не ссорились?
— Не ссорились.
— А мне показалось, у вас драка была. Открываю дверь, слышу дикие вопли, удары. Стеклянным по железному.
— Так это же… — начал папа, но мама ему под столом на ногу наступила.
— Ну что, — спросил мальчик, — вы, наверное, телевизор хотите посмотреть? Сейчас как раз ваша взрослая передача начинается.
Папа с мамой переглянулись. Мальчик сходил за пультом, пощёлкал кнопками, включил родителям взрослую вечернюю передачу. В телевизоре скромная, аккуратно причёсанная девочка с честными глазами рассказывала взрослым, что такое детский сад.
— Детский сад, — улыбалась девочка, — только называется садом. Никаких деревьев там нет. Детский сад — это не сад, а огород. В нём растёт капуста. Та самая, в которой дети находят своих родителей. Каждое утро дети приходят в детский сад-огород, окучивают капусту тяпками, поливают её лейками. Трудолюбиво работают до самого вечера и возвращаются к родителям усталые. Поэтому нельзя просить детей, чтобы они помогали папам и мамам дома.
— А я, — сказала мама, — знаю, что дети в детском саду играют. В игры.
— Кто тебе такое сказал? — смутился мальчик.
— Расскажи нам про игры, — попросил папа. — Что это такое?
— Игры, — медленно начал мальчик, стараясь аккуратно подбирать нужные слова. — Игры и всё, что к ним относится, — это естественная сторона жизни каждого ребёнка, связанная с получением удовольствия. Понятно?
— Нет. Непонятно. Чем оно связанное? Верёвками?
— Ну вот что, — вскочил мальчик. — На сегодня разговоров хватит. Поговорим про это в следующий раз. И вообще… Есть вещи, о которых вам, в вашем возрасте, знать уже поздно.
Папа одного мальчика умел выдувать крупные пузыри из жвачки. Мальчик его сам научил. У папы здорово получалось. Как-то пришли к мальчику на день рождения дети. Друзья со двора, из класса. Веселились за столом. Газировку пили. Бутерброды ели. С пирожными. Играли в разные игры. Потом одна толстая девочка спрашивает:
— Правда, у папы твоего — талант? Пузыри выдувает — не хуже любого ребёнка.
— Да, — говорит мальчик. — Он у меня умница.
— А что ты его от нас прячешь? Покажи.
Остальные гости тоже зашумели:
— Правильно. Давай. Зови папу. Хотим посмотреть.
— Папа, — позвал мальчик. — Иди сюда.
Папа заглянул в комнату, пробрался между детей, подошёл к мальчику.
— Вот он у меня какой! — похвастался мальчик и повернул папу лицом к гостям.
— Просто прелесть! — сказала толстая девочка, забралась на стул, ухватила папу за левую щёку и ущипнула. Не очень больно.