— Ага! — кивнул папа. — Хочу. Посоветоваться. Как думаешь, что интересней: программировать компьютерные игры или в них играть? Мне и то, и другое нравится.
— Мне тоже, — сказал мальчик.
И папа обрадовался, что у него с сыном такие одинаковые мнения. Когда, у самого дома, они уже почти попрощались, мальчик спросил:
— Папа, ты ничего не забыл?
— Не знаю, — задумался папа. — Я что-то забыл?
— Может, попробуешь сам вспомнить? — вздохнул мальчик.
Папа закрыл глаза, сжал кулаки, поднатужился… но так ничего и не вспомнил.
— Не получается. Что я забыл?
— Ты забыл жениться на моей маме.
Папа охнул, хлопнул себя по лбу, закричал:
— Конечно! Как я мог?! Теперь она никогда уже меня не простит и не согласится выйти за меня замуж!
Но мама простила. И согласилась. Они поженились и на следующий год вместе повели мальчика в школу. В первый класс. Мама несла портфель, а папа — букет.
Одним детям не с кем было оставить дома папу.
— Возьми его с собой в школу, — предложила девочка старшему брату.
— Сегодня не могу, — сказал мальчик. — Первый урок арифметика. Представляешь, что он устроит в классе. Мы как раз таблицу умножения изучаем. Папа её наизусть знает. Кто-нибудь задаст вопрос, папа начнёт учительнице подсказывать, выкрикивать ответы. Меня с ним в два счёта из класса выставят. Лучше ты бери его с собой в детский сад.
Пришлось девочке согласиться.
— Только давай сразу договоримся, — сказала она папе, — ты там не будешь никому мешать. В детском саду нельзя кричать, громко разговаривать, бегать, хватать без спроса игрушки, опрокидывать горшки.
— Если там ничего нельзя, — удивился папа, — зачем ты туда ходишь?
— Я тебе потом объясню, — вздохнула девочка. — А пока, если хочешь, чтобы я взяла тебя с собой, обещай вести себя прилично. Или оставайся дома. Один.
— Ладно, — сказал папа. — Обещаю.
В детском саду девочка усадила папу на маленький стульчик, положила перед ним на маленьком столике детский журнал.
— Это «Весёлые картинки». Очень интересные. Полистай. А потом придумаем, чем тебе заняться.
— Мне, — заявил папа, заглянув в журнал, — такие картинки не нравятся. Хочу другие смотреть. Давай взрослый журнал. «Плейбой» найдётся?
— Нет. В детском саду взрослых журналов не бывает. Вот тебе фломастер, можешь пока раскрасить этого кота. А я скоро к тебе подойду.
Девочка поспешила к другим детям, которые учили воспитательницу играть в «Раз, два, три, морская фигура замри». У воспитательницы никак не получалось изобразить русалку — ноги не складывались в хвост. Пришлось заматывать их снятой с окна занавеской. Пока снимали занавеску, заматывали воспитательницу, девочка была очень занята, не могла уделить папе внимание, а когда освободилась, увидела, что папы на маленьком стульчике уже нет.
Папа быстро раскрасил кота, пририсовал ему автомат Калашникова и танк Т-90. Что делать с котом дальше, папа не знал, поэтому он выбрался из-за маленького столика и пошёл бродить по детскому саду.
В коридоре папе никто не встретился. Папа заглянул в первую попавшуюся комнату, увидел много кроваток. Но полежать ни на одной не удалось. Все кроватки оказались слишком короткими. В следующей комнате папа обнаружил много горшков. «Ага, — подумал папа. — Это те самые, которые нельзя опрокидывать». Он просто так, ради интереса, чтобы посмотреть, что получится, опрокинул несколько штук. Но ничего особенного не произошло. Все горшки оказались пустые.
В третьей попавшейся комнате младшая группа занималась лепкой. Дети лепили из пластилина фигурки животных.
— Кто взрослого привёл? — рассердился какой-то строгий ребёнок.
— Одна девочка из старшей группы, — ответили ему. — Не с кем было оставить.
— Ладно. Дадим ему пластилин. Пусть лепит. Только чтоб не приставал.
Папе дали пластилин, но фигурка животного у папы не получилась. Получилась фигурка овоща. Морковка. Папа понёс пластилиновую морковку на кухню. Там варился яблочный компот на обед для всего детского сада. Компот варила взрослая повариха, и они с папой тут же занялись любимым делом взрослых. Разговорами о политике. Оба друг с другом не соглашались. Разгорелся спор. Папа размахивал руками, повариха — поварёшками.
— Разделили, разрезали, — кричал папа, — великую страну, как вот эту курицу! И бросили в пучину рыночной экономики.
Чтобы наглядно объяснить свои непонятные слова, папа схватил курицу, из которой повариха собиралась делать куриные котлеты, и кинул в пучину кипящего компота.
— Зато теперь у страны есть демократия. Вся соль в демократии! — закричала повариха и в доказательство высыпала в компот целую пачку соли.
— Стране нужнее порядок, — возразил папа, схватил в охапку аккуратно, по порядку, расставленные на полке баночки с корицей, имбирём, кориандром, перцем и тоже покидал в компот.
— Нужнее всего свобода! — торжественно вскричала повариха. — Свобода — самое сладкое слово!
Повариха величественно, как факел, подняла над головой открытую банку сгущёнки и медленной толстой струёй вылила в компот. Когда дети прибежали на шум, в кухне творилось что-то невообразимое. Папа с поварихой, сцепившись в споре, катались по полу, усыпанному мукой и макаронами. Пришлось наказать обоих. Поставить их в разные углы. Но яблочный компот был безнадёжно испорчен. Впрочем, папа с этим не соглашался. Уверял, что компот испорчен не безнадёжно, а наоборот, очень надёжно.
Вечером девочка сказала брату:
— Всё. Больше я папу в детский сад с собой не возьму. Он там такое устроил. Бери его завтра ты. В школу.
— Никак не могу, — испугался мальчик. — Завтра первый урок история. Будем недавнее прошлое изучать. То самое, в котором папа участвовал. В молодости. Представляешь, что он в классе наговорит. Я же там просто сгорю на месте. От стыда. Нет, ты уж, пожалуйста, возьми его завтра опять с собой в детский сад.
Папа одного мальчика часто обижал тёть. Ни одну мимо не пропускал. Увидит какую-нибудь тётю, подбежит, за косички дёрнет. Если косичек нет — просто за волосы. Или ножку подставит, в лужу пихнёт.
— Разве можно тёть обижать? — удивлялся мальчик. — Они же слабее тебя.
— Не все, — возражал папа. — Некоторые, знаешь, какие крепкие. И крупные. Ни в какую лужу не затолкаешь.
— Зачем их в лужи заталкивать?
— А что с ними ещё делать? Футбол они смотреть не любят. Ни по телевизору, ни наяву. Пива пьют мало. На рыбалку их ничем не заманишь. Только ходят везде, как самые главные. И дразнятся. Надо им всем показать, где раки зимуют. Чтоб знали.