Причина, очевидно, в том, что современные писатели помнят промахи предшественников (Верна, Робиды, Уэллса) и опасаются ошибиться в главном – в описании жизни людей будущего. Человеческое воображение имеет пределы, и даже гении не могут предсказать, как внедрение той или иной технологии повлияет на общественный уклад.
Поэтому не следует ждать от фантастов каких-то масштабных и предельно точных прогнозов. Максимум на что они способны – это подарить миру какую-нибудь оригинальную идею. Жюль Верн описал проект полета на Луну, и земляне слетали на Луну. Артур Кларк описал геостационарный спутник, и мы используем эти спутники для обеспечения связи и ретрансляции телевизионного сигнала.
В своей последней таблице Кларк дал прогноз на ближайшие десятилетия. Он утверждал, что в самое ближайшее время начнутся регулярные рейсы космических самолетов, а энергетический кризис будет разрешен с помощью квантовых генераторов, извлекающих киловатты прямо из вакуума. Еще через пару десятилетий мы будет жить в мире нанотехнологий, изобретем искусственный интеллект, возродим динозавров и научимся создавать любые предметы и продукты прямо из грязи под ногами…
Возможно, Кларк прав. Но, скорее всего, ошибается. Краткий экскурс в историю фантастических прогнозов понадобился мне для того, чтобы подчеркнуть важную мысль: мы не знаем и не можем знать, как в реальности будут выглядеть наука и технология завтрашнего дня. Мы не можем точно предсказать, какие из существующих тенденций в развитии науки получат приоритетное значение, а какие останутся на обочине прогресса. Мы не способны представить, как изменится быт людей под влиянием этих технологий и какие субкультуры они породят. Радиотелефонную связь описывали многие, но какое значение для нашей жизни обретут «мобильники» с встроенными видеокамерами, не сумел предсказать никто. А ведь «мобильник» – это сумма технологий, каждая из которых была качественным прорывом в своей области, но осталась вне внимания футурологов.
Об этой проблеме писал Станислав Лем в другом своем фундаментальном труде «Фантастика и футурология» (1970) – на многочисленных примерах он показал, что футурологи, тщась разглядеть будущее, оперируют исключительно прошлым (ведь их личный опыт получен в прошлом), а потому всегда будут ошибаться, и на одно удачное предсказание (скорее всего, случайное, как у Жюля Верна) всегда будет приходиться сотня неудачных.
В этой части книги мы поговорим о технологиях будущего, которые зарождаются сегодня. Некоторые из этих технологий могут представлять угрозу. Другие создаются, чтобы какую-то угрозу предотвратить. Однако, обсуждая эти потенциальные угрозы, мы должны всегда помнить, что на самом деле даже наука не способна дать точный прогноз хотя бы на десять лет вперед.
...
«…Рой вибрировал, издавая низкий звук, похожий на барабанную дробь. Когда я побежал к рою, облако наночастиц слегка распласталось. А потом я оказался внутри этого облака, в окружении наночастиц. Меня окутал странный полумрак, как будто я попал в пылевую бурю. Я ничего не видел – не видел даже двери.
Я протянул свободную руку, надеясь найти дверную ручку на ощупь. Запорошенные наночастицами глаза сразу заболели, но я изо всех сил размахивал рубашкой, и вскоре полумрак начал рассеиваться. Я разогнал рой, расшвырял наночастицы в разные стороны. Зрение прояснилось, и дышал я всё еще нормально, хотя в горле сильно пересохло и болезненно запершило. Я чувствовал тысячи крошечных уколов по всему телу, но они были почти безболезненные.
Наконец я увидел перед собой дверь. Ручка двери была слева от меня. Я не переставал размахивать рубашкой, и облако наночастиц вдруг отлетело в сторону, как будто для того, чтобы оказаться подальше от моей рубашки. В это мгновение я проскользнул в дверь и захлопнул ее за собой.
Внезапно оказавшись в темноте, я заморгал. Почти ничего не было видно. Я решил, что глаза должны привыкнуть к полумраку после слепящего солнца, и немного подождал. Но зрение не улучшилось. Наоборот, стало только хуже. Я смутно различал только двойную стеклянную перегородку впереди. Мелкие уколы на теле горели и зудели. В горле совсем пересохло, стало трудно дышать. Я захрипел и закашлялся. В глазах помутилось. Закружилась голова.
За стеклянными перегородками стояли Рики и Мае и смотрели на меня. Я услышал, как Рики кричит:
– Иди же, Джек! Скорее!
Глаза болели, словно их жгло огнем. Голова кружилась всё сильнее. Мне пришлось прислониться к стене, чтобы не упасть. Горло начало опухать. Я дышал с трудом. Задыхаясь, я ждал, когда откроется стеклянная дверь. Но она не открывалась. Я тупо смотрел на воздушный шлюз.
– Ты должен стать напротив двери, Джек! Становись! Мир вокруг меня как будто замедлился. Я внезапно ослабел.
Тело стало непослушным и вялым. Жжение в глазах и на коже усилилось. В комнате словно потемнело. Я не был уверен, что смогу самостоятельно встать напротив двери.
– Становись! Джек!
Не знаю, как мне это удалось, но я отстранился от стены и шагнул к воздушному шлюзу. Стеклянная перегородка с негромким шипением ушла в стену.
– Иди же, Джек! Давай!
Перед глазами у меня поплыли цветные пятна. Голова кружилась, меня подташнивало. Спотыкаясь и едва переставляя ноги, я шагнул внутрь воздушного шлюза и уперся во вторую перегородку. С каждой секундой дышать было всё труднее. Я понял, что скоро наступит удушье.
Снаружи здания снова послышалось низкое ритмичное гудение. Я медленно повернулся и посмотрел назад.
Стеклянная перегородка закрылась.
Я посмотрел вниз, на себя, но почти ничего не увидел. Моя кожа казалась черной от налипшей на нее пыли. Всё тело болело. Рубашка тоже почернела от пыли. Сверху хлынули струи холодного раствора, и я закрыл глаза. Потом раздалось громкое гудение – заработали вентиляторы. Я видел, как потоки воздуха уносят пыль с моей рубашки. Зрение постепенно прояснилось, но я по-прежнему не мог дышать. Рубашка выскользнула у меня из пальцев и упала, распластавшись на решетке у моих ног. Я наклонился, чтобы поднять ее. Я весь дрожал, колени подгибались от слабости. Я слышал только гул вентиляторов.
Меня затошнило. Колени подогнулись, и я привалился к стене.
Я посмотрел на Рики и Мае за второй стеклянной дверью. Они были как будто где-то далеко-далеко. Пока я смотрел, они всё отдалялись и отдалялись. Вскоре они оказались где-то совсем далеко, и я перестал о них думать. Я понял, что умираю. Я закрыл глаза и рухнул на пол. Гул вентиляторов затих вдали, и наступила холодная абсолютная тишина…»
Этот впечатляющий фрагмент я позаимствовал из романа известного американского писателя и режиссера Майкла Крайтона «Добыча» («Prey», 2002), публиковавшийся у нас под названием «Рой». В нем рассказывается, как рой «наночастиц» вышел из-под контроля создавших его инженеров и стал представлять серьезную опасность, нападая на людей и животных и удушая их. К счастью, пока всё описанное в романе остается фантастикой – ученым не удалось решить целый ворох проблем, вставший на пути создания программируемых нанороботов, а значит, до саморазвивающегося роя еще очень далеко. Тем не менее, выгоды, которые принесут нанотехнологии, столь велики, что раньше или позже такие роботы появятся. Ученые рассчитывают, что подобные крошечные машинки будут создавать всё, что угодно: от миниатюрных деталей для компьютеров и новых лекарств против рака до качественно нового оружия…