До некоторых пор Марк находил, чем занять этого зверя.
* * *
Еще одно воспоминание, связанное со «странностями» сына, – не самое болезненное и не самое характерное. Именно поэтому он вытаскивает из памяти тот случай, пытаясь нащупать связь с настоящим.
Это действительно похоже на документальный фильм. Раздражает порванная во многих местах пленка… Трещит проекционный аппарат… Луч пронизывает темный зал… Вспыхивают разноцветные огни, целая галактика огней, и на ее фоне становятся различимыми тени…
Все произошло осенним вечером, при огромном скоплении людей. Среди силуэтов выделяются два: большой и маленький. Марк узнает в них себя и Яна, которого он держит за руку. Вокруг сверкают аттракционы Луна-парка. Мимо дефилирует молодежь, сосущая колу и хрустящая чипсами. Тут же мамы и папы, дедушки и бабушки. Почти все одеты слишком хорошо и увешаны побрякушками. Марк снисходительно улыбается, подмечая множественные проявления неистребимого провинциализма.
Странная избирательность памяти… Например, он помнит, что в тот
день у него был выходной и ему хотелось потратить его на что-нибудь стоящее.
С утра он поехал за грибами и взял с собой Яна. Окунувшись во влажную тишину и сумрак леса, Марк ненадолго вырвался из цепких когтей городского безумия, а возвращаясь, снова почувствовал себя придурком, променявшим настоящую жизнь на пустой маскарад с истеричными танцами и бессмысленными интригами. Но где она и в чем она, эта пресловутая «настоящая» жизнь? Кто ж тебе скажет!..
Только присутствие Яна спасало от хандры. Но и тот был уже продуктом новой эпохи, маленьким клоном будущего электронного рая, которого виртуальная реальность интересовала больше любых земных красот.
…И вот Марк стоит в очереди за билетами в «Лабиринт кошмаров». Ярко размалеванные щиты обещают «встречу с ужасным и таинственным» («Если у вас больное сердце, лучше не входите!»). Возле павильона установлены фигуры вампиров, зомби, гоблинов и прочих уродов. Над крышей расправил нейлоновые крылья огромный нетопырь с ублюдочной мордой…
Пятилетний Ян пританцовывает на месте от нетерпения. Марк морщится от бесконечных вопросов типа «Папа, а зомби едят людей?», «Кто хуже: Дракула или Фредди?», «Почему луна не падает?» или «Где умирают птицы?». («А в самом деле где? – подумал Марк. – Десятки, сотни тысяч птиц – и что-то не видно трупов…»)
Другие аттракционы Яна не интересуют вовсе. Марк вяло размышляет, все ли в порядке с воспитанием. Наконец спина впереди стоящего отодвигается в сторону, и открывается темный искусственный грот, подсвеченный изнутри багровыми фонарями. Грот напоминает зев чудовища. Это и есть вход в лабиринт.
– Сколько? – спрашивает парень с наглыми глазами, торгующий билетами.
– Один.
– Для него? – Парень показывает на Яна.
– Ну не для меня же!
– А ему не рановато?
Марк так не думает. Его сын уже пересмотрел на видео всего Уэса Крейвена и кое-что еще. В течение пары месяцев он доставал маму, старательно изображая Дэнни из «Сияния» и разговаривая со своим указательным пальцем. Во время просмотра «Восставших из ада» Марк неоднократно замечал на лице мальчика вполне взрослое выражение. Это была скептическая улыбка.
Он уже не помнил, кому пришла в голову светлая мысль разрешить сыну смотреть фильмы «ужасов». Вполне вероятно, что Ян сам добрался до кассет, ведь бытовую технику он осваивал быстрее, чем Динка. И как-то раз даже консультировал самого Марка насчет «наворотов» новой стиральной машины…
В любом случае папаша не переживает. Его не по годам развитый сынок нигде не пропадет!
Пока маленький поезд из шести открытых вагончиков утаскивает повизгивающих детишек в лабиринт, Марк собирается воспользоваться передышкой и выпить пива. Он провожает поезд взглядом. Пожалуй, Ян единственный дошкольник, отправившийся в лабиринт без сопровождения взрослого. Он сидит впереди, в кабине паровозика, объятого натурально нарисованным пламенем.
В последний момент Марк вдруг забеспокоился. У него мелькнула мысль, не совершает ли он все-таки ошибку. Впрочем, уже поздно – поезд под названием «Адский» (по одной большой алой букве на каждом вагончике) исчезает в черной пасти, и за ним со скрежетом захлопываются металлические ворота, отрубая поток багрового света. На воротах намалеван злобного вида мутант, явно позаимствованный у Родни Мэтьюза. Не иначе Цербер, страж преисподней…
Марк ухмыляется и качает головой. Дешевый балаган. Но пиво, которое продают рядом, хорошее и холодное. Он отхлебывает из бутылки и смотрит вверх, на бледные осенние звезды. Вечность отступает перед слепящей мишурой, как вода во время отлива. Шум толпы стихает у него в ушах. На плечо опускается невесть откуда взявшийся розовый лепесток…
В полной тишине медленно вращаются призрачные карусели. Тени меняются местами, пересаживаются, путешествуя по кругам маленького ада, переходят из круга в круг, торопятся испробовать все…
Потом тишина взрывается.
* * *
Тяжелый удар сотрясает землю. От неожиданности Марк едва не роняет бутылку. Вспышка, яркая, как молния, ослепляет его на несколько секунд. Весь Луна-парк разом погружается во тьму.
Короткое замыкание?! Неужели силовой кабель – единственный?
Сомнительно. Марку остается только догадываться, почему не сработала защита.
Но его предположения уже не имеют значения.
Со всех сторон раздается скрежет – ужасный, оглушительный звук, раскалывающий голову, терзающий внутренности ржавыми гвоздями, заставляющий его зажать руками уши и согнуться. Скрежет сопровождается истошными воплями сотен глоток. Постепенно эти вопли переходят в запредельный по высоте фальцет.
Посреди освещенных кварталов образуется темная зона с четкими границами. Она заполнена людьми, мечущимися среди аварийных механизмов. Что-то выходит из-под контроля. Во всяком случае, блокировки не спасают. Огромные шестерни продолжают вращаться. Металлические монстры пробуждаются во мраке и обретают потустороннюю жизнь…
Страх, растерянность, отчаяние, паника – смесь приобретает смертельно опасную консистенцию. Кто-то оказывается прижатым к решеткам ограждения, кого-то топчут ногами, визжат насмерть перепуганные потерявшиеся дети… Толпа охвачена безумием и бурлит в бессмысленных столкновениях. «Мягкие игрушки» оказываются слишком уязвимыми.
В наэлектризованном воздухе появляется резкий запах аммиака. Теперь
Марк даже не пытается гадать, что это могло бы означать. Ему не до того.
Он изо всех сил пытается устоять на ногах и выжить. Он вовлечен в хаотическое движение и с трудом пробивается сквозь ревущее стадо. Что страшнее всего, тут полно детей, и Марк мечется среди них в поисках сына. Тщетно. На расстоянии нескольких шагов уже ничего не разглядишь – только корчащиеся тела, разинутые рты и разодранная одежда…
Когда толпа опрокидывает решетки заграждений, он бросается к лабиринту. Кто-то надвигается на него из темноты (кажется, парень, продававший билеты), хватает Марка за рукав и орет в самое ухо: «Куда лезешь, папаша?!» У Марка нет ни желания, ни возможности объяснять. Он кладет ладонь на прыщавую физиономию парня и резко отталкивает в сторону. Освободившись, добегает до наружной стены лабиринта (бутафория из крашеного металлического листа, однако достаточно прочная) и слышит доносящиеся изнутри крики. Вроде так и должно быть в «Лабиринте кошмаров», но он четко улавливает разницу между тем, как люди визжат, забавляясь безопасными ужастиками, и тем, как они вопят, испытывая настоящий страх. Правда, есть и следующая стадия: «слишком страшно, чтобы кричать» – безмолвный, удушающий, смертельный ужас – и Марк понимает, что эта стадия, возможно, уже наступает. Судя по глохнущим крикам и сдавленным, захлебывающимся стонам, так оно и есть.