128 фунтов (хм-м-м, надо сбросить вес перед рождественским обжорством), порций алкоголя – скромно, 3, сигарет – свято, 7, калорий – 3876 (боже мой), звонков по 1472 с целью выяснить, не звонил ли Марк Дарси, – 6 (хор.).
Только что ходила в супермаркет и поймала себя на том, что думаю о рождественских елках, каминах, гимнах, миндальных пирогах и т.д. И тут же поняла почему. Воздушные потоки на входе, которые обычно обволакивают запахом свежего хлеба, теперь разносили аромат миндальных пирогов. Все-таки какой же это цинизм! Сразу вспомнила известное стихотворение Венди Коуп:
Гимны поет детвора, ей весело вторят звоночки,
Бодрый задира-мороз шалит и щиплет за щечки.
Люди дружно встают на церковный порог.
Как это все печалит, если ты одинок!
От Марка Дарси до сих пор ни слова.
* * *
5 декабря, вторник
128 фунтов (так, сегодня точно надо начинать диету), порций алкоголя – 4 (начинается праздничный сезон), сигарет – 10, калорий – 3245 (уже лучше), звонков по 1471 – 6 (устойчивый прогресс).
Время от времени меня очень заинтересовывают каталоги «Стокинг Филла», которые выпадают из газет. Не могу пройти мимо блестящего металлического щита, который и сделан в форме щита, – он рекламирует футляры для очков: «Слишком часто люди кладут очки прямо на стол, провоцируя несчастные случаи». С этим трудно не согласиться. Элегантные фонарики для ключей «Черная кошка» действительно имеют простой механизм, который щелкает, когда «бросает яркий красный луч на замочную скважину всякого любителя кошек». Наборы для бонсаи! Ура! «Попробуйте себя в искусстве бонсаи с помощью этого набора ростков персидских розовых шелковых деревьев». Мило, очень мило.
Не могу ничего с собой поделать – мне очень грустно оттого, что розовые шелковые ростки романа, который начал распускаться между мной и Марком Дарси, грубо вытоптаны Марко Пьером Уайтом и моей мамой. Но стараюсь относиться к этому философски. Может, Марк Дарси слишком уж идеален, чист и безупречен для меня, с его способностями, интеллигентностью, некурением, свободой от алкоголя и машинами с шоферами. Может, мне на роду написано быть с кем-нибудь более диким, приземленным и развязным. Как, например, Марко Пьер Уайт или, просто если выбрать имя наугад, Даниел. Хм-м-м. Ладно. Мне надо просто продолжать жить и перестать себя жалеть.
Позвонила Шеззер и сказала: нигде не говорится, что я обязательно должна встречаться с Марко Пьером Уайтом, а тем более с Даниелом. Единственный человек, который в наше время и в наш век нужен женщине, – это она сама. Ура!
2:00. Почему Марк Дарси мне не звонит? Почему? Почему? Несмотря на все мои усилия, меня все равно съест овчарка. Боже, ну почему именно меня?
* * *
8 декабря, пятница
131 фунт (стихийное бедствие), порций алкоголя – 4 (хор.), сигарет – 12 (отлично), полученных рождественских подарков – 0 (плохо), посланных открыток – 0, звонков по 1471 – 7.
16:00. Уф-ф-ф. Только что звонила Джуд и перед тем, как уже попрощаться, обронила:
– Увидимся в воскресенье у Ребекки.
– У Ребекки? В воскресенье? Что у Ребекки? Что?
– А разве?.. У неё просто соберется несколько… Я думаю, это что-то вроде предрождественской вечеринки.
– В любом случае, я в воскресенье занята, – соврала я.
В конце концов, будет шанс забраться-таки в эти неудобные углы, где собирается пыль. Я думала, что мы с Джуд одинаковые подруги для Ребекки, так почему же она пригласила Джуд, а не меня?
19:00. Заскочила в «192», чтобы выпить с Шерон освежающую бутылочку вина, и она спросила:
– Что ты собираешься надеть на вечеринку у Ребекки? На вечеринку? Итак, это отдельная вечеринка.
Полночь. Ну и ладно. Не стоит из-за этого расстраиваться. Такие вещи больше не играют в жизни никакой роли. Людям надо дать возможность приглашать на свои вечеринки кого они хотят, и остальные не должны обижаться, как дети.
5:30. Почему Ребекка не пригласила меня на свою вечеринку? Почему? Почему? Сколько ещё устраивается таких вечеринок, на которые приглашены все, кроме меня? Могу поспорить, что все сейчас как раз на одной из таких, они смеются и прихлебывают дорогое шампанское. Я никому не нравлюсь. На Рождество меня ожидает безлюдная пустыня без праздников, не считая нагромождения из трех вечеринок подряд 20 декабря, тогда я буду занята на весь вечер.
* * *
9 декабря, суббота
Предстоящих рождественских вечеринок, которых можно ждать с нетерпением, – 0.
7:45. Меня разбудила мама.
– Привет, дорогая. Я быстренько звоню, потому что Юна и Джеффри просили узнать, что бы ты хотела получить на Рождество, и я подумывала о сауне для лица.
Каким образом, после того, как мама оказалась совершенно опозорена и еле-еле избежала нескольких лет заключения, она смогла одним скачком вернуться в абсолютно то же состояние, в котором была до этого, открыто флиртует с полицейскими и мучает меня?
– Кстати, ты придешь… – на секунду у меня замерло сердце при мысли, что она сейчас скажет «Фуршет с Карри из Индейки» и в своей обычной манере заведет разговор о Марке Дарси, но нет, – на вечеринку «Вибрант ТВ» в четверг? – невозмутимо закончила мама.
Я задрожала от обиды. Черт возьми, да я работаю на «Вибрант ТВ».
– Меня не пригласили, – промямлила я. Нет ничего хуже, чем признаваться собственной матери, что ты не очень-то популярна в народе.
– О, дорогая, конечно же, тебя пригласили. Там все будут.
– А меня вот не пригласили.
– Что ж, может быть, ты ещё недостаточно долго там работаешь. Ладно…
– Но мама, – перебила я. – Ты-то вообще там не работаешь.
– Ну, я совсем другое дело, дорогая. Ладно, мне надо бежать. По-ка-а-а!
9:00. На какой-то момент мне показалось, что впереди замаячил оазис вечеринки, но это оказался мираж: приглашение на распродажу косметики.
11:30. В полном отчаянии позвонила Тому, чтобы спросить, не хочет ли он куда-нибудь пойти вечером.
– Извини, – прощебетал он. – Мы с Джеромом идем вечером в «Гручо-клаб».
О, боже, ненавижу, когда Том так счастлив, уверен в себе и у него с Джеромом все хорошо. Предпочитаю, чтобы он был несчастным, беззащитным и нервным. Как он сам никогда не устает повторять: «Всегда приятно, когда у других не ладится».
– В любом случае, увидимся завтра, – выпалил Том. – У Ребекки.
Том всего два раза в жизни встречался с Ребеккой, оба раза в моем доме, а я знаю её вот уже девять лет. Решила пойти по магазинам и не предаваться грустным мыслям.
14:00. В «Грэм и Грин» наткнулась на Ребекку. Она покупала шарф за 169 фунтов. (Что происходит с шарфами? Еще вчера это был мелкий товар за 9, 99 фунта, а сегодня они должны быть модными вельветовыми и стоят, как телевизор. На следующий год, видимо, то же самое случится с носками или трусами, и мы начнем чувствовать себя изгоями общества, если не будем носить Английские Эксцентричные панталоны из черного вельвета за 145 фунтов.)