Музей находился в одном из старейших районов города с обветшавшими кирпичными зданиями, где когда-то располагались офисы крупных фирм, а теперь продавалась подержанная мебель, дешевая одежда и видеофильмы для взрослых. Лишь самый любознательный человек стал бы искать музей в таком месте. Тем не менее Грант считал, что ему крупно повезло с помещением.
Он вставил ключ в замок деревянной двери и немного помедлил, чтобы, по сложившейся традиции, окинуть любовным взором золотые буквы на стеклянной панели:
МУЗЕЙ КОСМОСА И АЭРОНАВТИКИ ГРАНТА: ВНЕЗЕМНОЙ ОПЫТ
Довольный надписью, собой и хорошей погодой, преисполненный энтузиазма перед началом трудового дня, Грант открыл дверь и включил свет.
Что-то было не в порядке.
Джеффри Грант пока не знал, что именно, но он настолько привык к атмосфере своего тихого маленького убежища, что мгновенно улавливал малейшие перемены. Он замер у двери, встревоженный и озабоченный, пытаясь понять причину своего беспокойства. Первый поверхностный взгляд показывал, что все предметы находятся там, где он оставил их вчера вечером.
Разумеется, Грант не мог видеть сразу весь музей с того места, где он стоял; однокомнатное помещение было от пола до потолка заполнено его пестрой коллекцией. Промежутки между скафандрами, инструментами и корпусами ракетных ускорителей занимали древние книги, документы и видеозаписи. Статья, которую он читал вчера, была раскрыта на той же странице, один из ценнейших экспонатов — кольцо выпускника Марсианской летной академии — лежал под стеклянным колпаком.
Его не ограбили.
Однако что-то определенно было не в порядке.
После некоторого размышления Грант решил закрыть дверь. Сделав это, он сразу же услышал странный звук, напоминающий гудение на высокой ноте, — звук, которого не было ни вчера, ни когда-либо раньше.
Грант позволил себе расслабиться. Он больше не был встревожен, лишь слегка раздосадован. Отопительный котел, стоявший в подвале, был таким старым, что вполне мог считаться одним из музейных экспонатов. Он требовал постоянного внимания и причинял Гранту немало беспокойства. Правда, раньше котел не издавал таких звуков, но все когда-нибудь случается в первый раз. Что-то укоризненно бормоча себе под нос, Грант пробрался между стеллажами в дальний конец помещения, открыл дверь и начал спускаться в погреб.
Спустившись до половины лестницы, он остановился и озадаченно поскреб подбородок. Вместо того чтобы стать громче, звук почти совсем стих. Грант наклонил голову и внимательно прислушался. Да, гудение было далеко не таким четким, как наверху.
Ради эксперимента Грант спустился в подвал. Здесь звук вообще не был слышен. На всякий случай он проверил котел и выяснил, что источник звука находится в другом месте.
— Понятно, — пробормотал он и обратился к котлу: — Прошу прощения. Должно быть, это один из компьютеров, а может быть, я забыл выключить симулятор полетов.
Но он уже знал, что дело не в этом. Грант был чрезвычайно педантичным человеком. После ухода на пенсию ему понадобилась целая неделя, чтобы избавиться от привычки ходить на работу. Он добился этого, лишь написав крупными буквами «НЕ НУЖНО», на табличке, которую прикрепил к дверце холодильника. Следуя привычке, Грант выключал все симуляторы полетов каждый раз после того, как заканчивал свои занятия. Иначе счета за электричество, и без того весьма внушительные, стали бы просто астрономическими.
Он поднялся в музей и сразу же услышал странное гудение. Оно начинало действовать ему на нервы.
Грант методично проверил все компьютеры, затем прошел вдоль ряда симуляторов, занимавшего целую стену. Он по очереди включал каждый из них, прислушивался, выключал аппарат и переходил к следующему. Впрочем, Грант был уверен, что симуляторы тут ни при чем; он обладал великолепным слухом, а шум вроде бы исходил из другой части помещения. Однако лучше было исключить очевидные причины, прежде чем приступать к дальнейшим расследованиям. Он выключил двадцать третий симулятор, и тут ему пришла в голову неприятная мысль: гудение могло быть прелюдией к чему-то гораздо худшему. Например, к взрыву.
Решимость Гранта проверить оставшиеся симуляторы заметно поколебалась. Он со страхом огляделся по сторонам, размышляя о том, не следует ли вынести из помещения все экспонаты. Но на такую работу потребовалось бы несколько дней. Может быть, вынести наиболее ценные вещи? Это означало, что придется выбирать между ними. У Гранта горестно сжалось сердце. Нет, никогда! Вызвать специалиста? Но в какой области? Специалиста по раздражающим шумам? Или вызвать полицию и пожарную команду? Перед мысленным взором Гранта возникли пожарные со своими лазерными резаками, огнетушителями и шлангами, извергающими потоки пены. Он передернул плечами. Нет, лучше уж взорваться вместе с музеем.
Грант брал в руки один предмет рассеянно откладывал его в сторону и тянулся к другому, не в силах отказаться от любимых вещей. Он совсем уже было решил направиться к телефону, когда вдруг увидел свет.
Свет был голубым и мигал на панели древнего прибора, одного из наиболее ценных артефактов в коллекции Джеффри Гранта. Насколько ему было известно, прибор бездействовал уже несколько веков. Теперь он мигал и издавал отчетливое гудение.
Грант задрожал всем телом. Он испытывал те же чувства, что и верующий человек, на глазах у которого икона глубоко почитаемого святого внезапно заплакала кровавыми слезами. Грант мелкими шажками приблизился к прибору, занимавшему почетный угол музея, и с благоговейным страхом начал рассматривать его.
Он приобрел этот прибор несколько лет назад. Прибор был очень старым; источником его питания служило электричество из кабелей проложенных в стенах. Поскольку электрическая энергия использовалась очень редко и лишь в особых случаях, Грант был вынужден подключить прибор к ядерной батарее. Это стоило немалых денег, но он решил не считаться с издержками. Прибор был снабжен небольшим экраном в передней части хотя там не высвечивалось никакой информации, Грант держал его включенным. От экрана исходило мягкое сияние, освещавшее весь угол комнаты белым люминесцентным светом. Другими словами, Грант использовал прибор как настольную лампу.
Это была настоящая реликвия. Аппарат имел клавиатуру со встроенным трэкболлом. Центральный процессор, память и прочее электронное оборудование помещалось в небольшой коробке, укрепленной за клавиатурой. Передняя часть коробки представляла собой экран испускавший чудесное белое сияние. Сбоку располагалось шесть индикаторных огоньков диаметром около двух сантиметров. Один из этих огоньков сейчас мигал ярким голубым светом.
Грант не прикасался к прибору: он боялся случайно выключить его. Он внимательно осмотрел аппарат, изучил каждую его часть, вращая поворотный стенд. Покончив с инспекцией, Грант с сомнением покачал головой. Он читал об этом приборе, знал его назначение и имел некоторое представление о принципе его работы. Существовало лишь одно разумное объяснение, одна причина пробуждения аппаратуры после долгих лет молчания. Но это объяснение было таким странным и нелепым, таким невероятным, что Грант невольно начал искать другие причины. Сбой в системе, короткое замыкание, удар молнии…