— Я мало читаю. Некогда. Это вы дома сидите, а я работаю, чтобы такие, как вы, могли читать и щеголять цитатами из классиков.
— Я не хотела вас обидеть. Просто О'Генри… мне казалось, его все читали…
— Как видите, нет. Вы будете смеяться, но у меня снова ассоциации — я вдруг вспомнил, что моя жена начала тратить неоправданно много денег. Я просто не успевал пополнять карту… И я не заметил, чтобы она покупала себе что-то новое… Странно…
— Я говорила мужу, что это на благотворительность. Сейчас модно заниматься благотворительностью.
— И моя так говорила. Все женщины, видно, одинаковы. Даже врут одинаково.
— Вы тоже не оригинальны.
— Да куда уж… Я сейчас думаю, что я полный болван. Зачем мне это нужно было? Старый козёл.
— Не утруждайтесь самобичеванием, мне всё равно вас не жалко. Вы, кстати, любили жену?
— Ну почему же кстати? Нелепое слово… В молодости, наверное, любил, раз женился. А потом… я не думал об этом. Как-то сразу набрал обороты. Карьера, карьера, достаток… глупо всё… сейчас жалею. Я думал, что жена что-то вроде атрибута успешного мужчины. Красивая, образованная, умная, как моя… Ну, вроде как галстук, что ли, или ботинок… В какое-то время замечаешь, что галстук слишком туго затянут, и хочется ослабить узел, чтобы вдохнуть свежего воздуха… или ботинок вдруг устарел… нет, он всё ещё крепкий и добротный, а главное, очень удобный, но хочется чего-то нового. Вы меня понимаете?
— Галстук? Ботинок? Интересные метафоры. Вы считаете, жену можно сравнить с предметом гардероба?
— Ну, что вы! Не принимайте на свой счёт! Я не имел в виду вас. Я просто рассуждал. Потянуло на философию. Это, конечно, идиотизм чистейшей воды. Разумеется, она не галстук. Это я напыщенный индюк. Наверное, она тоже много читала… может, жалела меня по-своему, а я смотрел на неё свысока. Но хуже всего то, что окружающие могли заметить это несоответствие… они могли смеяться надо мной в глубине души… и она, вероятно, чувствовала это. Но молчала, подогревая моё самолюбие… Вот видите, ваш муж даже не замечал, что у вас любовник, а вы знали… почему?
— Так уж случилось. Что ещё делать домохозяйке, как не собирать сплетни? И потом, частных детективов никто не отменял.
— Вы следили за ним?
— Чуть-чуть… чтобы уточнить подробности… и видите, как много узнала.
— Шерлок Холмс.
— Вы не безнадёжны.
— И вы, позвольте спросить, ничего не сказали своему бой-френду?
— Ничего. А зачем? Он полностью меня устраивал. Он ничем не давал понять мне, что я не желанна. Я долго смеялась, как узнала эту душещипательную историю, и подумала: зачем всё рушить? В жизни так мало хорошего… пусть девочка закончит институт, пусть обожает своего рыцаря… что здесь плохого? Пусть поженятся, наконец, и тогда они узнают, каково это — быть в нашей шкуре.
— Изощрённая месть.
— Месть? Глупости… Я даже хотела предложить мужу их усыновить. Шутка, конечно. Зачем эта игра в прятки? Но потом решила, что так интереснее. Два старых дурака попались на удочку молодым авантюристам…
— Смешно…
— Когда всё знаешь, не чувствуешь себя обманутой. Теперь ты что-то вроде кукловода. Только закулисного. Которого никто не видит. Это увлекательно: наблюдать за чужими судьбами и осознавать, что именно ты можешь внести коррекцию.
— У вас мания величия. В молодости я увлекался фантастикой…
— Не продолжайте, Лем… я знаю… не помню название…
— Я тоже забыл.
— Вы прикидывались, хотели меня провести. Не многие читают Лема.
— Это было давно, практически в другой жизни.
— Жизнь одна. Другая будет совсем по-другому, если вы понимаете…
— Кажется, да. С вами интересно разговаривать. Мне бы хотелось встретиться с вами в другой обстановке.
— Опять за своё.
— Не подумайте дурного. Просто поговорить… Я сто лет просто так ни с кем не говорил. На работе дела, дома телевизор… Вы вот сказали про подарки, и я опять вспомнил. Нелепо. Как-то на какой-то праздник, 8 Марта, кажется, я подарил подруге браслет. Довольно дорогой. Мы недавно познакомились, хотелось произвести впечатление. Шикануть. Я долго выбирал, обошёл несколько магазинов, искал что-то оригинальное. Для меня вообще пытка ходить по магазинам, а тут… в общем, нашёл. Вещица дорогая, но достойная. Почти эксклюзив. Я пригласил её в ресторан, мы выпили, и я с гордостью выложил перед ней подарок. Она открыла, охнула, бросилась благодарить, и я растаял. Как снежная баба весной. Потом я должен был идти на один светский вечер. Пригласили только меня, все остальные были чужие, и я решил взять её. Похвастаться хотел. Попросил её надеть браслет. Она обещала. На вечере я не сразу вспомнил про браслет, но когда посмотрел на неё, браслета на ней не было. Это задело меня, и я задал вопрос. Она сказала, что забыла. Поздно вернулась с занятий, впопыхах собиралась, думала, что надеть, а про браслет забыла… Могло ведь так быть?
— Вполне. Чему вы удивляетесь?
— Да. Женщины очень забывчивы. Я не придал этому значения. Но потом я ни разу не видел на ней браслета. Никогда. И ни одно из тех украшений, что я ей дарил, я ни разу на ней не видел… Конечно, мы редко встречались, это могло быть простое совпадение… Но она могла бы хоть раз из вежливости надеть хоть что-то. Потешить моё самолюбие.
— Ну а что вас так насторожило?
— Да опять вы. Я подумал, что у неё тоже мог быть молодой человек, для которого она продавала эти украшения. А я старался… искал… какая пошлость!
— Вполне могло так быть. Не тешьте себя иллюзиями. История повторяется. Люди не очень оригинальны, поверьте. Особенно, если дело касается денег. Или любви.
— Вы очень добры.
— А что такого? Просто правда. Или вы предпочитаете страусизм? Вы думаете, она носила деньги больной маме?
— А вдруг? Пусть лучше больной маме…
— Господи! Вы же взрослый мужчина! Вы где живёте? На Луне? Всё это было давно, и по преимуществу в романах. Сердобольные дочери истязали себя, чтобы послать немного денег больной маме! Как трогательно! Сейчас это даже не смешно. Моветон, если хотите. Она ещё не просила у вас машину? Чтобы возить больную маму в больницу?
— Да нет… хотя… Разговоры были…
— Вот видите, я угадала. Всё старо, как мир. Надеюсь, вы не собирались этого делать? Насчёт машины?
— Да нет…
— А что так неуверенно?
— Не знаю, может, и собирался. Она говорила, что тратит кучу времени, чтобы добраться в институт и обратно.
— Бедная девочка!
— Не иронизируйте.
— Даже не пытаюсь. А ваша дочь не догадывалась?
— О чем?
— О вашей связи.