– Ты не сидишь без дела? У тебя нет депрессии?
– Я в порядке, мам.
– Зарядку делаешь?
– Я каждый день хожу в бассейн.
– Хорошо. Ты у меня будущая параолимпийская чемпионка! А как дела у Чарли?
Чарли водил меня на вечеринки к друзьям. Иногда к нам присоединялись Дом с Мирандой и Фрэнки. Но Гая я не видела уже несколько недель. У него несколько раз подряд случались инфекции мочевого пузыря, из-за чего он отстранился от нашей компании. Находясь в подавленном состоянии, он не отвечал на звонки. Хотя его можно было понять. Когда я в последний раз разговаривала с его мамой, Энджи, она сказала, что у него все силы уходят на учёбу. Я ему посочувствовала и пожалела, что ничем не могла помочь.
– Ты хорошо ешь? – продолжала волноваться мама.
– Даже слишком хорошо, – пожаловалась я. – Я растолстела.
Мы с Чарли часто обедали в местном итальянском ресторане. Вход не был приспособлен для инвалидов, но Чарли отказывался есть в другом месте, потому что здесь было дёшево и подавали лучшие спагетти болоньезе в городе. Когда он нёс меня вверх по ступенькам, кряхтя и пыхтя, то говорил:
– Ну что, Брукс, набрала пару лишних?
– Заткнись, Чарли Белл.
– Всё, останешься без десерта!
Я часто вспоминала, как неуклюже он нёс меня по лестнице в доме своих родителей. Теперь же мы напоминали пожилую женатую пару, которая может спокойно есть мороженое в полной тишине. С Шоном я не чувствовала такой близости. Мы с ним только и делали, что запрыгивали в постель, а потом до посинения зубрили учебники по медицине. Нам было весело, я была счастлива, секс был отличный… но я не так уж и хорошо его знала. Признаться, иногда я сомневалась, знала ли я его вообще.
С Чарли я всё время смеялась. Когда он входил в комнату, моё сердце пело. Когда я была с ним, я чувствовала себя полноценным человеком. Инвалидное кресло доставляло лишь лёгкое неудобство, только и всего.
– Хочу поскорее встретиться с ним, – сказала мама. – Папа говорит, он само очарование. Ты счастлива, дорогая?
– Да, мам, я счастлива.
Тикет тоже приспособился к жизни в большом городе: к оживлённому дорожному движению, смогу и шуму. Он обожал обнюхивать мусор на тротуаре и постоянно находил себе новых друзей. Мужчина в красной кепке, который работал в закусочной с кебабом, всегда махал нам рукой, когда мы проходили мимо. Особенно Тикету нравился человек, который торговал газетами напротив супермаркета, расположенного в десяти минутах ходьбы от нашего дома.
Также Тикет очень любил гулять. Он не мог дождаться момента, когда я достану поводок, поскольку это означало, что он сможет погонять белок в парке.
– Единственный плюс в инвалидном кресле, – говорила я Тикету, паркуясь на месте для инвалидов в Кенсингтонском саду, недалеко от мемориала принца Альберта, – это бесплатная парковка. И то, что я встретила тебя, конечно.
– Какие новости на рабочем фронте? – спросила меня мама в самом конце разговора. Я знала, что этот тот вопрос, ответ на который она на самом деле не хочет знать.
На следующее утро Тикет принёс мне из-под двери свежую почту. На прошлой неделе я ходила на собеседование в маркетинговую компания в Фулхэме, и они обещали в скором времени связаться со мной. Когда я увидела светло-жёлтый конверт, моё сердце остановилось. Мне так нужна была эта работа. Потому что, во-первых, мне нужны были деньги, чтобы платить за съём комнаты. Во-вторых, мне надоело питаться печёным картофелем и дешёвым творогом. В-третьих, у меня больше не было сил ходить на собеседования. В-четвёртых, я хотела, чтобы родители и Чарли перестали уговаривать меня вернуться в Королевский колледж.
Я вскрыла конверт. За последний месяц у меня было три собеседования. Я надела кремовый пиджак, который купила за полцены на распродаже, и тёмно-синие брюки. Волосы убрала в тугой конский хвост, чтобы не теребить их. Чарли говорил, что он точно знал, когда именно я иду на собеседование, потому что в такие дни я выглядела как стюардесса. Тикет был со мной на всех собеседованиях. Я заранее чистила ему зубы и расчёсывала шерсть. До сих пор я после собеседований получала такие ответы:
– Боюсь, у вас недостаточно опыта для данного вида работы.
– К сожалению, Вы нам не подходите.
– У Вас милая собака, но…
Пока я вскрывала конверт, Тикет терпеливо сидел у моих коленей, как будто он вместе со мной проходил собеседование. «Ну что? Ну что? Мы получили работу?» – спрашивал он меня своим взглядом. Первые же слова «к сожалению» заставили меня поникнуть.
– Мне жаль, – сказала я Тикету, который положил лапу мне на колено. – Они пишут, что у меня недостаточно опыта. Но откуда ему взяться, если никто не берёт меня на работу?
В тот вечер Чарли отвёл нас с Тикетом в наш любимый итальянский ресторан. Он пытался убедить меня, что идеальная работа уже где-то ждёт меня, и что я обязательно ее найду.
– Только она слишком хорошо прячется.
– Кас, чтобы получить что-то хорошее, надо прикладывать неимоверное количество усилий.
– Но я устала, – сказала я, прежде мы начали в очередной раз спорить, кто будет оплачивать счёт.
– Не переживай, работа найдётся, – повторил Чарли. Его оптимизм напоминал мне о Джейми.
Я почувствовала, как у меня завибрировал телефон. Это была Фрэнки. Только я начала жаловаться, что мне опять отказали, как она перебила меня.
– Ты занята в четверг?
– Нет. А что?
– «Опора» ищет координатора курсов. Работа с начала сентября.
Я ещё раз перечитала свою презентацию. Что-то было не так, чего-то не хватало. «Что для вас значит быть независимым?» Постукивая кончиками пальцев по столу, я ждала, когда же меня посетит вдохновение.
– Им нужен человек, который занимался бы всеми организационными вопросами, – рассказала мне Фрэнки. – Ты должна будешь нанимать ребят, тренеров и медсестёр, заниматься транспортом, бронировать гостиницы. Будет много административной и бумажной работы, надо будет проверять страховки и отбирать заявки на участие в программах, но есть и интересные моменты: ты должна будешь заинтересовать людей в работе «Опоры».
То, что я инвалид, не означало, что у меня было больше шансов получить работу, чем у других. На это место претендовали самые разные люди, поэтому меня должны были оценить с чисто профессиональной точки зрения: их интересовало моё желание работать, навыки и опыт. Когда я позвонила в офис «Опоры», чтобы записаться на собеседование, меня предупредили, что после общения с нанимателями мне надо будет провести пятиминутную презентацию на тему «Что для меня значит быть независимым?»
«Быть независимым значит быть свободным», – напечатала я. – «А быть свободным значит делать свой собственный выбор».