Вот типичный отзыв конца XIX века о Павле I, ничуть не смутивший официальную цензуру: «Небогатые от природы способности не позволили ему извлечь большой пользы из дававшихся ему уроков». Традиционно для русской истории и литературы Павел изображается не только самым уродливым из русских царей — из-за чрезмерно вздернутого маленького носа, но и злобным безумцем, помешанном на прусском воинском уставе. Иначе говоря, официальный портрет императора далек от обычного парадного портрета, где оригинал стараются хоть как-то приукрасить. Здесь все наоборот, словно над холстом трудился кубист — на неопределенном исковерканном историческом фоне беспощадно подчеркнутый курносый нос, безумный глаз, жесткий воротник прусского мундира и унизительная поза маленького человечка, безнадежно старающегося выглядеть выше ростом.
На самом деле многое здесь построено на умолчании и карикатуре, нарисованной русским дворянством, которому Павел действительно сумел изрядно насолить, во многом урезав их льготы и предприняв ряд шагов для улучшения жизни крепостных. Закончилось дело, как известно, его убийством.
Вопросы возникают сразу же, как только от официальных источников переходишь к архивным документам. Один современник считает, что Павел, отлично знавший математику, мог бы стать, если бы не обстоятельства, русским Паскалем. Другой рассказывает о том, что он в совершенстве знал древнеславянский, русский, французский, немецкий, немного латинский, был хорошо знаком с историей. Значит, император не был столь бездарен, как его изображает официальная история. И уж точно не был ленив.
Много говорят и о сумасшествии императора. Но существует версия, что припадки Павла были вовсе не подарком природы, а следствием неудачного отравления. В этом случае следует пожалеть не только окружающих, но и самого императора. Тем более что, приходя в себя, Павел старался, по мере сил, исправить нанесенный им во время припадка вред.
Понравился Павел и за рубежом, где побывал под именем графа Северного. Его приездом в Париж удачно воспользовался Бомарше — именно благодаря протекции Павла разрешили к постановке «Женитьбу Фигаро», так что он, можно сказать, является крестным отцом «Фигаро». Да и ничего прусского Париж в Павле не увидел, скорее наоборот, французскую легкость мысли.
И сделал император за свое короткое правление немало, например заложил в Гатчине основы современной русской артиллерии. Он же навел дисциплину в армии, которая изрядно распустилась при стареющей Екатерине II. Как свидетельствует известный государственный деятель той эпохи Александр Безбородко, в последние годы царствования Екатерины гвардейские офицеры ходили в дорогих шубах, с муфтами в руках, а оружие за ними носили слуги.
Александр I усилия отца в деле укрепления армии продолжил. Если бы Наполеона в 1812 году встретила русская армия без артиллерии и в муфтах, история России, скорее всего, сложилась бы несколько иначе.
Безусловно, Павел I — одна из самых противоречивых фигур в нашей истории. Во-первых, это убитый император. Конечно, не единственный, но российская история не так богата дворцовыми переворотами и политическими убийствами такого ранга. Во-вторых, это по-прежнему император-загадка. Сейчас вообще невозможно сформулировать единой версии, единого взгляда на Павла. И самое загадочное как раз и заключается в том, что этой единой версии нет по прошествии двух веков изучения его правления. Если смотреть со времен Карамзина и его оппонентов, например Василия Кряжева и других, потом дальше, через все последующие эпохи русской истории, то обнаружится большая разница, например, между образом Павла в предреволюционную эпоху 1905 года и после этой революции. На примере отношения к Павлу хорошо видно, что история часто оказывается наукой, существенно идеологизированной — даже тогда, когда она занимается хрониками, документами и всем, чем угодно еще, на первый взгляд далеким от политики. Есть крайности, есть просто наглые мифы и вранье — от них можно избавить историю. А можно ли избавить ее от концепций, идеологий, можно ли собрать факты так, чтобы в промежутках между ними не было идеологических выдумок? По поводу Павла это явно не удалось. Есть знаменитый Дельман с его апологетической версией Павла, есть люди, которые говорили, что он сумасшедший, кто-то утверждает, что Павел был чуть ли не гениальный математик, другие наоборот — что он был человек крайне малых умственных способностей.
Вроде бы по официальной версии Павел — фигура очень консервативная, но именно либеральные историки перед обеими революциями 1905 и 1917 годов его хвалили. В основном, конечно, его хвалили за три вещи: Павел стремился придать всему единообразие, то есть что-то похожее на верховенство закона, во-вторых, он отнимал привилегии у аристократии, пытаясь каким-то образом уравнять все сословия, и, в-третьих, он облегчил положение крепостных крестьян. Именно это, видимо, давало возможность либеральным историкам говорить о том, что при нем проводились правильные реформы.
В сущности, дворянский, так называемый «просвещенный», абсолютизм Екатерины был связан с колоссальным закрепощением всех, кого только можно было закрепостить. И Павел, который пытался исправить некоторые действия матушки, старался противопоставить ее опоре на дворянство некоторую опору на народ. Екатерину он к тому же очень не любил, на что имел вполне реальные причины.
В российской истории мифы, особенно негативные, часто создаются новой властью по отношению к предыдущей власти, на которую легко списать все бедствия и неустройства. Это и есть политизированная история — она пластична по отношению к заказу, к тенденциям, веяниям. Есть известная фраза: «История говорит устами победителей», то есть тот, кто побеждает, тот и создает, рассказывает историю. Конечно, хочется иметь дело с реальными фактами, но в том, что касается Павла, все пронизано многочисленными мифами, созданными после его смерти, в том числе с целью оправдания его вероломного убийства.
С другой стороны, кое-что понять можно даже из того, как и почему Павел был убит. Возможно, важнее не то, каким он был, а то, каким он не был — из-за чего его и устранили. В самых верхах была какая-то группа во главе с Бенигсеном и Паленом, которой очень не нравилась проводимая Павлом политика. И дело было не в его собственной личности, не в том, капризен он, хамоват и глуп, или умен и прозорлив, а в том, что курс, который он олицетворял собой как лидер, совершенно не устраивал таких людей, как Бенигсен и Пален. А они, в свою очередь, выражали интересы дворянства, в том числе высшего дворянства, которое было недовольно, как он их прижал.
Единоличный лидер — это хорошо для России?
• Скорее хорошо — 42 %
• Скорее плохо — 30 %
• Затрудняюсь ответить — 28 %
(По результатам опроса 1800 экономически активных граждан России старше восемнадцати лет на портале «SuperJob»)
Павел I, Петр I — классические примеры жесткого, и даже жестокого, крайне энергичного управления страной сильной рукой, в режиме ежедневного «ручного управления».
Существует устойчивое представление, отчасти подтверждаемое опросами общественного мнения, что российское общество всегда возлагает больше надежд на личность, а не на институты, причем государственные и общественные институты вообще не пользуются особой популярностью в России. Отсюда традиционная вера в сильного эффективного лидера, заменяющего собой все институты, процедуры и законы, вера в доброго царя.