Существует точка зрения, с которой я лично солидаризируюсь: человек помнит все, в буквальном смысле все. Многие экспериментальные данные, полученные в глубоком гипнозе, и другие методики показывают, что человек помнит каждого прохожего на улице, прошедшего мимо сколько-то лет назад. Как тот знаменитый каменщик, который вспомнил каждый кирпичик в стене, которую он сложил десять лет назад. С этой точки зрения объем информации человека в возрасте, скажем, тридцати пяти лет колоссален. Причем большая часть этой информации недоступна оперативным механизмам, так называемой оперативной памяти, не меньшая часть недоступна даже воспоминаниям, то есть сознательному извлечению. В последнее время мне уже совсем не хочется называть это «памятью». Потому что тогда получается, что весь внутренний мир человека — это его память, а субъект — это память о жизни объекта.
Тут бы придумать какое-нибудь слово, но оно на ходу как-то не придумывается. Как эту штуку назвать? Назовем ее просто — субъективная реальность. Именно в ней, в субъективной реальности, начинает зарождаться, как говорил Гурджиев, выкристаллизовываться, субъект или, как он же говорил: хозяин, или хотя бы временно исполняющий обязанности хозяина.
Мне нравится слово «выкристаллизовываться», потому что кристаллы обладают уникальным свойством: они постепенно структурируют весь объем насыщенного раствора.
В огромном мире, в этой внутренней вселенной, выкристаллизовавшийся субъект может бытийствовать, не имея никаких других потребностей, направленных вовне, кроме одной, которую он не может удовлетворить внутри субъективной реальности, — это реализация в объективной реальности.
Происходит следующее: человек, двигаясь в рамках той или иной традиции или просто в рамках живой веры, обретает себя в качестве субъекта и обнаруживает полную самодостаточность своей субъективной реальности для бытийствования. Это не крыша поехала, не бред сумасшедшего — это переживание, осознавание и структурирование. А зачем тогда все эти хлопоты с воплощенностью? Как спортсмен, ставший чемпионом мира: а зачем мне теперь тренер? Я же уже сам по себе, зачем мне тренер? В нашем случае: если я сам по себе, зачем мне тело, зачем мне жизнь этого тела, зачем мне социальное тело и жизнь этого социального тела, если я пришел домой и там есть все, что нужно мне как субъекту?
Приходит желание решить этот вопрос. А вопрос решается только двумя способами: один — это жить надо, а второй — жить не надо, потому что не хочется, ну не хочется. Мы в текстах встречаем выражения: пришел домой, обрел рай, свет, покой. И это не где-то, это здесь в субъективной реальности. Да, великолепно пребывать в этом обретенном своем собственном, единичном, уникальном и неповторимом, наполненным смыслом и содержанием доме, а все остальное представляется просто лишним. Только страх, что если внешняя воплощенность умрет, то и внутренняя реальность умрет, заставляет искать хитрый ход, чтобы так вывернуться, что если это умрет, чтобы то не умерло.
«Нет, весь я не умру, душа в заветной лире мой прах переживет». Душа-то переживет, а ты переживешь? Вот об этом поэт ничего не сказал.
Но вопиющие различия между внутренней реальностью, этим своим домом, и внешней жизнью многих доводит до крайности.
Будучи сторонником позиции «жить надо!», я, естественно, с определенного момента посвятил себя поискам ответа на вопрос: «Если надо, то как?» Как, что надо делать? И зачем после этого еще и жить?
Был такой целый период в моей жизни, когда в течение нескольких лет многие мои друзья, люди, глубоко мною уважаемые, говорили со мной на одну и ту же тему, независимо друг от друга, в независимости от того, к какому конкретному варианту традиций они принадлежали, все они говорили одно.
— Ну, Игорь, ну что ты такой активный? Вот еще и рисовать начал, вот еще и поешь, еще и беседы какие-то, и этот социально-психологический мир, что это такое? Что тебе, в себе плохо?
— Мне там очень хорошо, так же как и вам, — отвечал я.
— Так давай, сверни тут все до минимума и будешь очень духовный человек, а так ты вроде как бы духовный, а вроде как бы и нет.
Так продолжалось до тех пор, пока, наконец, я не встретил людей, у которых в контексте было понимание, что есть путь, который можно назвать «молитвенный», а есть путь, который можно назвать «деятельный». Но для строгого интеллекта объяснение типа: «Я это делаю, потому что необходимо реализовывать Традицию на первом уровне реальности», «Я это делаю, потому что таково мое предназначение» — равнозначно объяснению своих действий действиями других.
Я это делаю, потому что Он сказал, чтобы я это сделал. Это тоже самое, что сказать: я такой, потому что у меня родители такие — это они во всем виноваты. Для строгого интеллекта это неудовлетворительное объяснение, поэтому я пытался найти объяснение для деятельного пути, находящееся внутри самого субъекта. Тогда и возникла тема, что каждое «хочу» священно.
Я хочет только быть, и для этого ему достаточно внутренней реальности. Ну, а если ты не в состоянии осуществить этот вариант, даже когда все внешнее надоело, все пошло, банально, неинтересно, скучно, люди только утомляют, потому что они же не открывают тебе внутренней реальности, да и субъектные контакты — это такая редкость? Ну что, в горы уйти, в пещере поселиться?
Вот тут меня и звездануло. Лао-цзы, он куда-то смылся, но на границе оставил книжку, которую написал, и которую мы все с удовольствием читаем, цитируем. Кастанеда стирал прошлое, потом книжки писал, писал и писал. Обычный красивый ход: я это делаю, потому что мой учитель, гуру, мастер, сказал, чтобы я это сделал. Видите, даже такие люди прибегают к сомнительным уловкам. Почему? Не знаю точно, но могу предположить причину. Дело в том, что, обращен ли я к горнему и живу в молитве, обращен ли я к дольнему и живу в делании, — и там, и там я выхожу из дома на встречу с Другим.
Практические знания — это знания социального устройства, механизмов социальных взаимодействий, это знания чисто профессиональные, это психология и философия. И все для чего? Только для инструментов. Часто до эксплуатации дело не доходит, не хватает времени. Инструменты сложные, технически тонкие. Понимаете, обслуживание этих инструментов может занять всю оставшуюся жизнь, чем очень многие и заняты, — это же время, время, время, конвенциональное время, внутри вечность, а снаружи время. Именно здесь наиболее уместен неуместный вопрос: при чем тут инструменты? Ну, проржавеют инструменты, пройдет время, помрет тело и воплощенность вместе с ней… Все побытийствовали, никто вечно быть не обещал. Если уж жить не хочется, то чего рыпаться-то? Быть хочется и объективизировать свое сотрудничество с воплощающимся Духом хочется.
Инструментов жизни субъекта, не жизни личности, а жизни субъекта, не так много, хотя они великолепны. Проблема состоит в том, что эксплуатация этих инструментов зависит от качества их обслуживания, и выстроить осмысленное соотношение между затратами на обслуживание и эксплуатацию — задачка непростая. Доведение их до соответствующего высоким требованиям субъекта качества требует колоссальной интенсивности работы и скорее всего без взаимодействия между целым, которому принадлежит субъект, и непосредственно инструментами жизни вряд ли достижимо.