Мы рассуждаем так, будто наши глаза способны воспринять движущуюся сцену, создавая что-то типа кинофильма на сетчатке, на что действительно очень похоже наше восприятие. Это происходит потому, что мозг чело-века умеет смягчать и сглаживать движения в окружающем мире, заставляя нас воспринимать их как продолжительные, даже если это и не так. Однако теперь вы, наверное, уже догадались: наш мозг опять обманывает нас. Все время, пока вы бодрствуете, ваши глаза перепрыгивают с объекта на объект со скоростью 3—5 движений в секунду. Вы можете увидеть эти движения, понаблюдав за глазами друга. Каждое движение глаза дает сетчатке «моментальный снимок» конкретной части визуальной сцены, но мозг должен совместить эти неподвижные картинки вместе, чтобы создать иллюзию движущегося мира. Даже нейробиологи не очень представляют себе, каким образом происходит этот сложнейший процесс.

Необходима постоянная борьба, чтобы увидеть то, что находится перед самым нашим носом.

Джордж Оруэлл

Опыт Майка Мэя доказывает, что зрение, хоть и кажется однородным, сопрягает множество функций. У большинства людей благодаря длительному развитию и обширному опыту эти функции слиты воедино и образуют целое изображение. Мозг Майка не научился быстро лгать и даже говорить правду. В результате он научился определять около 90% того, что видел. Это не так здорово, как может звучать, поскольку он никогда не знал, какие 10% его восприятия ошибочны. Теперь, обладая зрением, он выяснил, что не всегда может ему доверять. Четыре года спустя после восстановления зрения Майк Мэй в конце концов научился справляться с этой проблемой: он обзавелся собакой-поводырем.

ГЛАВА 7. Как пережить вечеринку: слух

Мы часто полагаем, что зрение — наш основной способ восприятия мира, но, возможно, слух не менее важен. По очевидным причинам глухота сильно затрудняет общение с другими людьми. Глухим людям пришлось создать свой собственный язык, для которого требуются глаза и руки вместо языка и ушей. Барьеры между глухими и слышащими людьми столь высоки, что возникла даже отдельная субкультура глухих. (Например, в фильме «Дети меньшего бога», в котором глухая женщина влюбляется в слышащего учителя из школы, где она работает. Возникает конфликтная ситуация, связанная с ее преданностью обществу глухих и угрожающая их отношениям.) То, каким образом вашему мозгу удается распознавать сложные звуки — например, речь, — до сих пор остается под покровом тайны, хотя ученые знают уже немало по поводу того, как мы определяем звуковые сигналы.

Что бы мы ни слушали - музыку, птичье пение или болтовню на вечеринке, — слушание начинается с ряда звуковых волн, которые мы называем просто звуком. Если бы мы могли увидеть волны, созданные чистым тоном (звуки флейты — отличный пример), их движение по воздуху, то они напоминали бы круги, возникающие от камня, брошенного в воду. Количество кругов (частота) определяет высоту тона: меньшее расстояние между волнами создает более высокий звук, большее — низкий, а от высоты волн зависит громкость звука. Речь, например, состоит из смеси многих звуков разной частоты и громкости.

Наружное ухо передает эти волны в специальный орган внутреннего уха — улитку (это название возникло благодаря его форме, напоминающей улитку, — см. рисунок). В улитке находятся различающие звуки клетки, расположенные рядами вдоль длинной, загнутой спиралью мембраны. Давление от звуковой волны перемещает жидкость в ухе и заставляет мембрану вибрировать по-разному, в зависимости от частоты звука. Эта вибрация активизирует сенсоры — волосовидные клетки. Из вершины каждой такой клетки торчит пучок тончайших волосков, напоминающих прическу панка. Движения этих волосков трансформирует сигнал из вибрационного в электрический, который может быть понят другими нейронами. Волосовидные клетки способны ощущать самые легкие движения и реагировать невероятно быстро (со скоростью более 20 000 импульсов в секунду).

Волосовидные клетки у основания улитки внутреннего уха могут ощущать самые высокие частоты. По мере продвижения по мембране к ее другому концу волосовидные клетки реагируют на все более и более низкие звуки. (Представьте себе последовательность звуков на пианино.) Подобная организация формирует схему частот звуков, которая поддерживается многими областями в мозге, отвечающими за звук.

Звуковая информация из обоих ушей переносится одновременно в нейроны ствола головного мозга. Доктора пользуются этим для установления причин потери слуха, выясняя, выражена ли она в обоих ушах или только в одном. Поскольку нейроны мозга получают информацию через оба уха, любое повреждение области мозга, отвечающей за процесс слуха, приводит к появлению глухоты в обоих ушах. Именно поэтому, если у человека проблемы со слухом только в одном ухе, то, скорее всего, повреждено само ухо или слуховой нерв. Глухота может быть вызвана и сторонним предметом, попавшим в ухо. Такие проблемы могут быть устранены с помощью слухового аппарата, усиливающего входящие в ухо звуки. Потеря слуха, вызванная повреждением волосовидных клеток, может быть устранена только с помощью имплантата улитки (см. Практический совет: улучшение слуха с помощью искусственного уха).

При слушании мозг решает две основные задачи: идентифицирует звук и определяет место источника звука в пространстве, чтобы вы смогли смотреть в этом направлении.

Ни одна из этих задач не является простой, и каждая выполняется отдельной областью мозга. Поэтому некоторые пациенты с поврежденным головным мозгом сталкиваются с трудностями в определении источника звука, но не с его интерпретацией, и наоборот.

Практический совет. Как предотвратить потерю слуха

Помните, как мама предупреждала вас не слушать громкую музыку, чтобы не испортить уши? Она была права. В Америке треть людей старше шестидесяти и половина старше семидесяти пяти сталкивается с тугоухостью. Самой распространенной причиной является длительное воздействие слишком громкого шума. Люди нашего поколения теряют слух быстрее, чем наши отцы и деды, вероятно, из-за того, что мир стал шумнее, чем раньше. Некоторые специалисты особенно беспокоятся по поводу МР3-плееров, которые способны часами производить громкую музыку, не требуя подзарядки.

Конечно, дело не только в рок-н-ролле. Ухудшение слуха вызывается любым громким шумом, продолжающимся определенное время: газонокосилкой, мотоциклом, самолетом, сиреной «Скорой помощи» или петардами. Даже кратковременный очень сильный шум способен повредить уши. Когда шум не является необходимостью, можно защитить уши с помощью затычек. Рок-концерт производит тот же уровень шума, что и бензопила, и специалисты советуют не слушать подобные звуки более одной минуты. Никто, конечно, не может запретить ходить на концерты, но учтите, что вред от прослушивания громких звуков накапливается, и чем больше вы будете их слушать, тем раньше начнете терять слух. Шум приводит к ухудшению слуха, воздействуя на волосяные клетки, которые распознают звуки во внутреннем ухе. Как уже говорилось, из поверхности волосяных клеток тянутся пучки волосков, колеблющихся в ответ на звуковые вибрации. Если движения становятся слишком частыми, волоски могут порваться, и волосяные клетки больше не смогут различать звуки. Клетки, реагирующие на высокочастотные звуки (например, свист), наиболее уязвимы и обычно теряются раньше, чем те, что отвечают на низкие звуки (сирена). Вот почему вызванное шумом ухудшение слуха начинается с потери чувствительности к высоким звукам, которые особенно важны в процессе понимания речи.