Вот это настоящее чудо! Как будто читаешь фантастический комикс, но при этом знаешь, что все происходит наяву.

Телевизор был старый, и изображение было не очень хорошим: по экрану бегали черно-белые полоски, и вся картинка пестрела какими-то точками.

— На Луне идет снег? — спросил Жан Г.

— Нет, — отвечал папа, дергая антенну. — Это у нас тут плохо ловит. Представьте, сколько тысяч километров должна пролететь картинка, чтобы попасть к нам в этот маленький ящик?

Жан Д. подошел к окну, взял бинокль Жана А. и навел его на Луну.

— Я визу космонавтов! Они узе выели! — кричал Жан Д.

— Отсюда ты ничего не увидишь, редиска! — огрызнулся Жан А.

Заветный момент приближался, и мы сгорали от нетерпения. Это был наш первый вечер с телевизором. Но единственное, что мы видели, — это бегающие по экрану черно-белые полоски…

— Попадись мне сейчас хозяин этого проката! — нервничал папа, продолжая дергать антенну. — Из-за него мы сейчас пропустим исторический момент!

И тут изображение наладилось.

Мы вскрикнули от восторга, когда увидели на Луне металлическую капсулу, похожую на огромное насекомое, напичканное антеннами. Неподвижное пространство вокруг напоминало ледяную пустыню.

— Это Луна? — разочарованно спросил Жан Г. — Я думал, она на рогалик похожа.

— Нет, на булочку, — съязвил Жан А.

— Тише! — успокоила нас мама, усаживая Жана Е. к себе на колени.

Вдруг дверь капсулы «Аполлона» открылась, и на дрожащем экране появился командир экспедиции Нил Армстронг.

Он двигался очень медленно, как громадная гусеница, только что выпавшая из кокона. Его лицо невозможно было разглядеть из-за шлема. На нем был скафандр, похожий на пижаму Жана E., и большие серебристые ботинки. Странно, но у него с собой не было лазерной дробилки, хотя мой друг Франсуа уверяет, что без нее в космосе очень опасно.

— Короче, редиски, бояться нечего. Никаких марсиан на Луне нет! — заявил Жан А.

— А луняне где? — спросил Жан В.

— Тише! — сказал папа. — Можно хоть в исторический момент помолчать?

Космонавт начал спускаться из капсулы по лестнице, очень медленно из-за невесомости, как водолазы на тренировке в городском бассейне.

С последней ступеньки он спрыгнул, но прыжок все равно получился как в замедленной съемке.

Когда подошвы его серебристых ботинок коснулись Луны, показалось, что он вот-вот подскочит вверх. Поверхность планеты была мягкой, как подушка.

Космонавт на мгновение замер, как будто ждал, пока его подвиг запечатлят для истории тысячи фотокамер. Потом, наверное, вспомнил, что он — первый человек, ступивший на Луну, и что фотографов тут нет. Покачнувшись, он сделал шаг вперед и прямо на поверхности Луны водрузил флаг, который нес в руке, как альпинист, покоряющий очередную горную вершину…

— Бз-з-з… Чпок! — донеслось из ящика.

По экрану снова побежали полоски, и картинка пропала.

Вот и все. Космонавт Нил Армстронг стал первым, кто ступил на Луну.

— Дети! — торжественно произнес папа. — Это маленький шаг для человека, но огромный скачок для всего человечества!

Той ночью я не мог заснуть.

Жан А. тоже не спал, но потому, что тайком пошел смотреть телевизор. Уже было очень поздно, и передач никаких не было. На экране висела заставка с часами, которые отсчитывали секунды и минуты.

— Раз уж у нас сегодня есть телевизор, нельзя упускать такую возможность.

В квартире все спали, кроме нас. Дождь прекратился, и Луна светила в окна каким-то бледным и тревожным светом.

Интересно, а космонавты в своем корабле тоже сейчас спят? Или смотрят телевизор, как Жан А.? Я прошелся по пустым комнатам, пытаясь заносить ногу, как в замедленной съемке, и подпрыгивать, словно пружинка, чтобы понять, как буду себя чувствовать, когда вырасту и стану первым, кто ступит на Марс.

— Алло, Земля? Как меня слышно? — бормотал Жан А. в кулачок, как в рацию. — Корабль «Аполлон» на связи… Прием…

— Прекрасно слышно, — внезапно раздался в темноте папин голос.

И в нас, как космические ракеты, полетели оплеухи.

Папа добавил, что, раз мы так себя ведем, он завтра же вернет телевизор в прокат, и мы помчались в комнату.

По правде говоря, после того как первый человек ступил на Луну, ничего особо не изменилось. Через неделю мы все равно уезжаем из Шербура. Кстати, я почему-то совсем перестал бояться переезда. Что такое несколько сотен километров по сравнению со световыми годами, через которые, когда стану взрослым, я буду летать в супербыстром космическом болиде и отправлять шифровки своему другу Франсуа?!

Переезд

— Сегодня тот самый день, — объявил папа, стоя на пороге нашей комнаты. — Подъем!

Обычно, чтобы разбудить нас с Жаном А., ему приходится возвращаться несколько раз. Но в это утро мы подскочили с кровати еще до того, как он произнес традиционное «Та-а-к, запахло жареным!», и пулей побежали в ванную.

— Ребята, я на вас рассчитываю, — добавил папа. — У нас сегодня трудный день. Так что без баловства, пожалуйста!

Что мне нравится в дни переезда, так это то, что никому и в голову не приходит проверять, почистили мы зубы или нет. Мама занимается Жаном E., папа будит середнячков, а мы заперлись в ванной, открыли кран и под шум воды листаем новый комикс, который папа купил нам в дорогу.

— Вы там скоро? — спросил папа через некоторое время.

— Буль-буль-буль, — ответил Жан А., притворившись, что полощет рот.

Он подождал, пока папа уйдет, открыл дверь в коридор и выплюнул всю воду на середнячков, ожидавших своей очереди в ванную.

— Папа, они не моются, а читают комиксы, — заныли те.

— А Жан В. собирается чистить зубы щеткой для обуви! — пошел в контрнаступление Жан А.

Только было папа набросился на Жана А. и Жана В., как в дверь позвонили. Это были грузчики.

— Это здесь переезд в Тулон? — спросил бригадир.

— Да, а что? — уточнил папа.

— Да нет, ничего, просто я подумал, что тут какие-то морские бои, — ответил грузчик, глядя на нашу банду в полосатых пижамах с растрепанными волосами.