Я их слышу — они все во дворе в прятки играют.

— Сейчас что-то не хочется, — отвечаю я. — Может, потом пойду.

Бабушка вытирает руки о передник и садится на диван.

— Поди-ка сюда, посиди со мной, — предлагает она. — Мы даже не поговорили толком, а ты ведь давно у нас не была.

— Как же, Бабушка! Я на Рождество приезжала! — говорю я и смотрю на неё.

— Это верно, но уже несколько недель прошло. За несколько недель, знаешь ли, много чего может случиться, — говорит Бабушка.

Я иду к дивану и сажусь рядом. Бабушка меня обнимает.

Я смотрю на её руку. Она такая скрюченная! Беру бабушкину руку в свои и немного оттягиваю кожу.

— Смотри, Бабушка, у тебя кожа так растянулась…

— Что верно, то верно, растянулась, — отвечает она и посмеивается.

— Прикольно, — говорю.

— А скажи-ка, детка, как тебе живётся?

— Хорошо, — говорю. Смотрю куда-то вниз, ковыряю ноготь.

Какое-то время мы вот так сидим и молчим…

Сидеть с Бабушкой хорошо. Она как-то так сидит, что хочется с ней поговорить. Я уверена, она не будет смеяться и не подумает, что я говорю глупости.

— Знаешь, Бабушка…

— Да, что такое?

— Ты ведь знаешь про Дедушку?

— Да, конечно, знаю, — говорит она и прижимает меня к себе. Прежде чем говорить дальше, мне нужно ещё подумать. Бабушка терпеливо ждёт. Времени у неё много.

Я глотаю и глотаю комок в горле, а он всё растёт, и никак его не проглотить совсем.

Я плачу. Но не оттого, что мне тошно или плохо.

Бабушка держит меня крепко и гладит по волосам. Я перестаю плакать, комок в горле уменьшается, и я снова могу разговаривать.

— Мне так грустно думать про Дедушку и про то, что я не пошла повидать его в доме престарелых, и всё такое, — говорю я. — И мне очень, очень жалко, что я не узнала его как следует, когда он был жив, и я, когда к вам приезжала, только и делала, что играла с ребятами, и всё. А теперь уже поздно, и всё такое.

— Да что ты, детка? Ты и вправду об этом думаешь? — спрашивает Бабушка. Я опять проглатываю комок и тихо говорю:

— Да.

И в сердце больно.

— Послушай, Ода, — мягко говорит Бабушка, — на самом деле ты знала Дедушку гораздо лучше, чем тебе кажется.

Я точно знаю, что и он был с тобой очень хорошо знаком. Он так считал.

— Он правда так считал?

— Да. Если хочешь, можем поговорить о Дедушке. Ты должна помнить больше, чем тебе кажется! Подумай хорошенько, и вспомнишь что-нибудь.

Я думаю — и вспоминаю…

— Помню насчёт телефона, — говорю я, пошмыгивая носом.

— Расскажи мне.

И я рассказываю.

— Когда мы все гостили у вас с Дедушкой (это было ещё при нём) и он говорил по телефону, он всегда выглядывал к нам из коридора и говорил: «Тихо, дети, вы разве не слышите — я по телефону разговариваю?» Дедушка говорил громко, но не строго.

Я смотрю на Бабушку, а она слушает и улыбается. Я продолжаю:

— Мы переглядывались, становились тихими как мыши и ждали, что ещё скажет Дедушка (мы это знали заранее). И он говорил в трубку: «У меня, видишь ли, внуки гостят!» Вроде как хвастался: «У меня ДЕВЯТНАДЦАТЬ внуков!» Он говорил это каждый раз.

— Ну вот, разве это не интересное воспоминание? — замечает Бабушка.

— Да, конечно, — отвечаю я и улыбаюсь Бабушке. Я рада, что могу что-то вспомнить про Дедушку.

— И ещё хлебцы с маслом и сиропом, — добавляю я. — Каждый раз, когда я про них думаю, я вспоминаю Дедушку.

— И я тоже, — говорит Бабушка.

Мы долго говорим про Дедушку, и вспоминается много интересного. Бабушка сказала, что он гордился всеми внуками и постоянно о нас говорил. Мне было так приятно это услышать!

Крысиная история

И тут мне захотелось рассказать Бабушке про Лассе и Гейра.

— Я знаю ещё двоих, которые тоже умерли.

— Да что ты? — говорит Бабушка.

— Да. Лассе и Гейр. Это крысы Хелле. Ну, помнишь Хелле…

— А, это твоя милая подружка? Она приезжала с тобой прошлым летом?

У меня опять комок в горле. На этот вопрос я Бабушке не отвечаю. Продолжаю про Лассе и Гейра — о них можно много чего рассказать.

— Они оба умерли, с перерывом в несколько недель.

Мы с Хелле пришли из школы, а они лежат в своём гамачке. Это было прошлой зимой, во вторник. Когда мы вошли в комнату Хелле, никто из крысок не подбежал к люку, как раньше. Хелле подошла к клетке, и Гейр на неё посмотрел, а Лассе не посмотрел. Он раньше всегда подходил к люку и встречал Хелле после школы. Но в тот вторник он лежал, и всё. Хелле его подняла, а он был весь мягкий. С одного боку холодный, с другого тёплый. Это Гейр старался его отогреть — лежал с ним рядом. Они были хорошими друзьями.

(В точности как раньше мы с Хелле, думаю я про себя. Только они были во много раз меньше нас. Но я ничего этого Бабушке не говорю.)

— Они жили без родителей, — продолжаю я, — и им не нужно было ходить в школу Они ведь были крысками. Целыми днями они могли бегать и играть в своё удовольствие. Лассе повезло — он успел встретить своё последнее Рождество.

Тут я замолкаю. Как раз об этом я с Хелле не говорила: не хотела ещё больше её расстраивать. Она сильно переживала — сидела на своей кровати, и плакала, и всё говорила, какой Лассе был чудный и как он любил кукурузные хлопья и сырные сухарики.

Я размышляю об этом какое-то время, а Бабушка ждёт продолжения.

— После этого Гейр затих и стал вести себя гораздо тише, чем раньше. Ему, понятно, очень не хватало дружка, и он тосковал. Очень сильно тосковал — так сильно, что в конце концов не смог без него жить.

Я снова замолкаю и смотрю, слушает ли Бабушка по-прежнему. Слушает. И я продолжаю: