Анна не стала ему отвечать, какое-то время она еще стояла спиной к Писареву, выпрямленная, гордая, а потом решительно открыла дверь и вышла в коридор. Толстов, как показалось, подслушивавший у двери, пристально взглянул на нее, и по его любопытному взгляду Анна догадалась, что он немного расслышал из их с Писаревым разговора, и с облегчением вздохнула. Толстов всегда казался ей глубоко несчастным человеком.
Он был немолод, когда-то он служил адъютантом Главного штаба, но был уволен со службы по делу декабристов, долгие годы жил в эмиграции и настрадался вдали от родины, зарабатывая на жизнь литературным трудом — писал статьи для научных изданий и одно время для «Московского телеграфа». Но потом сломался и стал проситься домой, однако в Россию его обратно не пустили, а реабилитироваться ему пришлось, угождая III Отделению пропагандистскими статьями в зарубежной прессе — «защищая Россию в журналах», как было им однажды сказано барону Корфу.
— Простите, Анастасия Петровна, что заставил вас волноваться минувшей ночью, — смущенно говорил Толстов, сопровождая ее обратно в кабинет Киселева. — Поверьте, мне еще не приходилось опускаться до подобного унижения, и в моем возрасте это вообще неприлично, но, честно говоря, я надеялся даже чем-то помочь Владимиру Ивановичу, чтобы хоть как-то пролить свет на это странное дело.
— Не стоит извинений, Яков Николаевич, — тихо сказала Анна, отпуская его у дверей в кабинет. — Но дело это скорее не странное, а неприглядное. И я его так просто не оставлю…
— Вижу по вашему лицу, что предприятие не удалось? — Киселев встал из-за стола и подошел к Анне.
Он хотел предложить ей присесть, но она покачала головой.
— Мне более нет нужды здесь задерживаться. История для меня очевидна, и я должна подумать, как мне дальше поступить.
— Рассказ нашего человека вас убедил? — Киселев непонимающе взглянул на нее.
— Никто, никто никогда не убедит меня в том, что муж мой предал свое Отечество и своих близких! — пылко воскликнула Анна. — И человек, которого вы слушаете, лжет! Я еще докажу вам это.
— Анастасия Петровна, дорогая, — Киселев убеждающее приложил руку к груди, — умоляю вас: не предпринимайте ничего из того, что вы не умеете делать. Не пытайтесь проникнуть туда, где для вас уготованы лишь опасности. Наберитесь терпения и мужества, а мы… мы будем искать вашего супруга.
Анна не ответила ему, но про себя прошептала, убежденно и твердо: «И я буду!»
Она любезно, насколько хватило сил, распрощалась с графом, и он, выходя ее проводить, вдруг предложил:
— Может быть, вам стоит немедленно собраться и вернуться с детьми в Петербург?
— Вы все еще надеетесь, что Владимир где-то прячется и, увидев, что мы уезжаем, решит, что его семья арестована и покинет свое убежище? — Анна своенравно вскинула голову, и перед ее возмущенным взором граф отвел взгляд.
— Я действительно не знаю, что думать, Анастасия Петровна, — Киселев, кажется, говорил вполне искренне. — Все это так неожиданно и не поддается объяснению. По крайней мере, сейчас. И я просто хотел уберечь нас от дальнейших неприятностей.
— И поэтому предложили вернуться домой? — Анна вздохнула. — Уехать без него и там жить под давлением неразгаданной тайны и бесчестия? Нет, я желаю, чтобы и я, и мои дети могли смело смотреть в глаза каждому. И не верю в виновность моего мужа! И не уеду отсюда до тех пор, пока все не откроется, и вы не скажете мне, что Владимир Иванович оправдан, и имя его спасено.
— Вы — мужественная женщина, баронесса. — Киселев кивнул слуге, и тот бросился с зонтом провожать Анну до коляски. Она, по счастью, была с откидным верхом.
Анна печально улыбнулась графу и вышла на улицу. Дождь был какой-то ненастоящий — в России такой называют грибным, или солнечным. Он легко стучал по ракушке колясочной крыши и рассыпался в унисон со стуком копыт бодро бежавшей по булыжной мостовой лошади. И Анна вдруг почувствовала, что и сама раздождливилась, — слезы потекли из глаз, и она не могла, была не в силах их остановить.
Все так нелепо, так больно!.. Но самым невозможным — с чем она не могла смириться — оказалось то, что Анна оказалась к такому повороту событий совершенно не готова. Счастливая семейная жизнь с Владимиром, благополучное детство Ванечки и Катеньки, давно позабытые горести прошлых лет и вернувшаяся мечта о сцене — все это со временем убаюкало ее, увело в мир, далекий от столь часто подстерегавших ее когда-то тревог. Анна даже на минуту — минуту длиною в несколько лет — забыла, что на свете существуют подлость и жестокость и что люди не всегда желают друг другу только хорошего.
По верху коляски вдруг что-то ударило — тяжело бухнуло, продавив натянутый тент, и грузно скатилось на мостовую со звуком, подобным выстрелу. Анна вздрогнула, а возчик, на мгновенье пригнувшись, резко выпрямился на сиденье и погнал лошадь вперед. «Булыжник!» — догадалась Анна. Такое теперь стало в Париже не редкостью — «чрево Парижа» расползлось по всему городу, заполнив богатые кварталы своими обитателями, которые в каждом прилично одетом человеке видели заклятого врага и мечтали избавить от него тот мир, где еще совсем недавно занимали самое дно.
Жизнь несправедлива и непредсказуема. И она похожа на гигантские качели или величественный маятник, который то возносит, то ниспровергает вас, не предупреждая и не обнадеживая, просто двигается вверх-вниз, вверх-вниз, и все. Но если и есть что-либо постоянное в этой жизни, так это любовь и верность. Чувства, которые в столкновении с преградами лишь набирают силу, и сами со временем становятся силой, способной преодолеть все трудности и выдержать любые испытания. И одно не может быть без другого: тот, кто любит, всегда предан своей любви, а верный человек не поступится своею любовью. И тогда молот маятника уже не опасен, потому что рядом с тобою всегда есть тот, кто успеет вовремя протянуть руку, и поддержит, и спасет.
Анна поняла, что коляска остановилась. Дождь уже закончился, и можно было без опасения выходить на улицу. Анна вышла из коляски и рассчиталась за поездку. Потом по привычке взглянула на окна их дома с улицы, и вдруг ей показалось, что она смотрит на них не одна. Анна проводила взглядом уезжавшую коляску и осторожно оглянулась — быть может, это все-таки Владимир? Прячется где-то, опасаясь быть схваченным по ложному доносу? А что, если Писарев между делом сказал правду — на них напали и Владимира похитили, а Писарев, который не смог защитить ни его, ни деньги, сочинил всю эту историю, чтобы оправдать свое бездействие или, точнее, свою трусость? И тут Анна поняла, что даже не сказала Киселеву спасибо, а он, между прочим, предупредил ее о том, что за домом следят. Так что же это: теперь вся ее жизнь — под надзором?! Или у нее разыгралось воображение?
Она вздохнула и вошла в дом. Боннэ, услужливо открывший ей дверь, бросился взять ее плащ, а мадам Боннэ протянула руку за шляпкой, но Анна рассеянно прошла мимо, не заметив их. Супруги Боннэ переглянулись — похоже, что-то случилось. Баронесса отличалась нравом ровным и не спесивым, она была гаже слишком проста для своего звания. От нее они никогда не слышали окриков или чрезмерных нареканий и говорили всем знакомым, что им невероятно повезло. Капризы богатых дам были Боннэ хорошо известны. Дочка соседа-булочника какое-то время служила у одной такой особы: натерпелась, наплакалась и ушла не по своей воле. А мадам баронесса всегда доброжелательна и отзывчива, и ни разу они не видели ее в дурном настроении, и даже если что-то между нею и бароном происходило, то никто никогда не знал и не видел этих размолвок.